陆水口中的这个哥，顾风从小就认识。他比陆水大1岁，叫陈双，两个人同父异母。
7岁入队时他们都是小学生，游泳池边上站一整排的家长，生怕自家孩子溺水。可是那一排成年人里总是夹着一个小学生，他格格不入，有说不上来的古怪，那人就是陈双。顾风从没见过陆水有家长来，他的家长就是他哥，打理他的训练生活，替他交高昂的训练费和参赛费。
两个人的脸有五分像，但是他哥的左太阳穴有一块青色胎记。陆水是学霸，他哥是校霸，陆水爱水如命，他哥怕水怕得要命。开学前，他哥把跳水队所有人的微信都加了一遍，挨个拜托照顾一下他弟。
陆水还在和顾风的手抗争，他握力不错，可是怎么都拿不出来。额头出了汗，他时不时看队长一眼，着急地抿一下嘴唇或者故意挡住前路，可是顾风的手轻而易举将卡攥紧，一边和张清说话，一边改变手的位置。
陆水只想看看他的证件照，顺便再拍一张照片。而拍照片的目的主要是给哥哥看。
哥哥不喜欢队长，好像从小就不喜欢。
至于为什么不喜欢，陆水能猜出个大概，队长从来不夸自己。但这不能算是一个缺点，因为陆水也没听到队长夸别人。
他对任何人都很严格，甚至严格过教练，又因为自身身体素质太强，可能在队长眼里，其他队员的训练量根本不达标，远远不到值得表扬的程度。
陆水喜欢哥哥，也喜欢队长，他不希望哥哥讨厌顾风，就这么简单。
队长请自己喝生椰拿铁，哥哥晚上肯定会问，所以陆水想拍一张一卡通的照片作为证据，证明这杯饮料确实是队长买的。
可是直到两个人的手快被汗水黏住，那张白色的磁卡仍旧没到他手里。陆水有些懊恼和沮丧，继续怒视了顾风5秒钟，在脑海中的《人类观察手册》顾风页面默默增添了“队长不好的地方”这一项。
不给自己一卡通，小气。
“给。”顾风刷完卡，将右手的冰饮递给陆水，“拿好。”
陆水双手接过，发烫的掌心和冰饮紧贴开始降温，他默默又把“小气”两个字划掉了。
饮料买了超大杯，陆水又增添了“大方”两个字。
“呦，队长亲自请客，想不到你俩这么熟啊！”张清早就知道他俩认识，随意地调侃着。却不知哪个字触碰了陆水的雷区，刚准备咬吸管的人猛然间看向他，摇头的幅度明显急于撇清什么。
“不熟，不熟啊。”陆水说完还觉得不够，顾不上喝饮料就开始解释，“我是水泊雨的替补。”
如果说顾风是跳水队的王牌，水泊雨就是另外一块，而自己从9岁开始就是顾风搭档的替补，陪着他跳到今天。
暗恋和替补的性质差不多，但是陆水没有不甘，他习惯暗恋，暗恋是世界上最安全的事，只要顾风不知道，他们就可以永永远远训练下去，一直跳到退役。他沉浸式地谈着这场单人恋爱，在冰凉的泳池里热烈地燃烧了10年，如果喜欢一个人能散发热量，他身边的池水都会沸腾。
好在池水永远恒温，如同他不为人知的喜欢永远藏在平淡的表情背后。陆水很怕别人看出他对顾风的心思，因为暗恋一旦被发现了，就该结束了。
到时候，恐怕连搭档替补都没得做。
“我走了。”陆水急急忙忙丢下最后一句就转身而去，同时也很庆幸，自己暗恋这么久，除了极个别的人发现了，剩下的人毫无察觉。
书包里的大西瓜好像越来越沉，陆水貌似平静地离开食堂，冰饮却一口未动。运动员确实不能喝饮料，作为跳水生他的身高已经超标，体重和体脂压得更狠，几百卡路里的热量需要用额外运动消耗，所以每次喝饮料的机会都格外珍惜。
他的计划很完美，先去跳水馆游泳半小时，然后再带着西瓜和冰饮回宿舍，好好享用。到那时哥哥一定也下练了，会给自己打视频通话。兄弟俩一个练跳高，一个练跳水，一个是中国目前还没冲进世界排名的开荒项目，一个是中国在各大赛事上决不允许丢牌的拳头项目。
卷生卷死，一家两个运动员，各有各的苦要吃。
前面是卫生间，外面有一排休息座椅，陆水先把书包和冰饮放下，只拿着手机进了洗手间。就在他踏入洗手间门里的一刹那，身后有急促的脚步声。
陆水看上去没什么反应，随手关上了门。他进入第二个隔间，关门之后轻轻叹了一口气。
自己只是不会交流，不太懂外面的世界，但是不代表傻和好欺负。
他比他见到的大多数人都聪明，经历了多年校园霸凌之后，没有什么能瞒住他。陆水也不懂为什么有的男生总是要找个人欺负，就如同他不懂为什么有人学不会数理化。
门外还没动静，他踩上马桶盖，双手抓住隔间墙板的上沿，一只脚再蹋水箱，轻而易举地翻了过去，没发出一丁点动静。双脚刚落地不久门外就有了脚步声，陆水很习惯这个声音，有人憋着笑，有人拎着东西。
“快快快，腿玩年在这个隔间，就这个。”还有人催促。
紧接着是一大桶水从天而降的巨大声响，而这一切都发生在陆水左侧的隔间里。他拧开面前的门把手，干燥而淡然地走了出去，自然而然对上旁边幸灾乐祸的两张脸。
陆水不认识他们，应该是外校的，但是记住了。他还从那两张脸上看到了震惊和疑惑，明明看准了陆水的位置，结果本应被浇个透心凉的人从隔壁完好无损地出来了。
“你们为什么要这样对我？”陆水没立刻离开，冷冰冰地问。他的目光重新回归呆滞和无神，好不容易聚集的灵动再次消失了。他想起哥哥以前说过，如果遇到可怕的事就喊停下，告诉对方我不喜欢这样。
陆水说过，可是没有人听。
以前是，现在也是，无论是他们拿“腿玩年”取外号，还是笑话他像女孩子。
陆水又沉默地看向镜子，指尖下意识地动了动。他赶在自己动手之前快步离开，却在休息区看到了一杯被打翻的冰饮。
“我不喜欢这样。”他忍不住自言自语，眼神在那片咖啡色的液体表面扫来扫去，他还没来得及品尝，也没有来得及告诉哥哥，队长给自己买了超大杯。
真糟糕，他真的不喜欢这样。