面包车后排座位全拆了，只有满当的纸箱，装着丁汉白收藏的古董和料子。丁汉白和佟沛帆连搬数趟，总算将一楼的库房填充饱满，没来得及道谢，他发现一幅画，展开，乌沉沉的茶色，恢弘的《江山图》。
房怀清说：“以前的得意之作，送你和师弟当迁居礼物。”
丁汉白谢过，送走那二位。接下来他将所有灯打开，要亲自布置这幢“婚房”。
挑一粉青釉贯耳瓶，擦擦放于头厅；二厅，倚墙的矮柜上放黄花梨四方多宝匣，旋出四只抽屉可以扔钥匙和零钱；客厅茶几搁花丝金盒套玉盅，盛纪慎语爱吃的点心；忘了门口，放紫檀嵌珐琅脚蹬，省得穿鞋弯腰费力。
丁汉白一趟趟从库房挑物件儿，杯盏花瓶，字画屏风，一楼结束还有二楼，里面结束还有花园……他的发梢和衬衫都汗湿了，从没如此用心过，就为造一个舒适的家。
酸一点，叫他和纪慎语的爱巢。
一座竹林七贤薄意雕件儿摆上书桌，终于布置完毕。已经深更半夜，丁汉白累极，瘫坐在椅子上，偌大的房子此时只他自己，安静得要命，适合想些事情。
他便想，用那困倦的脑子。
良久，丁汉白神思触动，抽一张纸，握一只笔，在第一行落下三个字。洋洋洒洒的，他写满半张，临走将纸搁进主卧的床头抽屉。
回到淼安巷子时快三点，里面亮着灯，纪慎语仿佛就在门口，开门朝他身上扑。他接住，抱起来，进屋闻见宵夜香味儿。冬菜馄饨，竟给他包了一盆。
“我是猪么？”他问，然后把一盆吃得汤都不剩。
最后一次用漏凉水的管子洗澡，丁汉白沾床喟叹，纪慎语拱他怀里，在黑暗中傻痴痴地笑。他问：“高兴什么？”