有了新车，乐善回去便把借的车还了。
大伙听说她家竟然买回一辆自行车，都来争相围观。
那车虽然刷了漆，但和真正的新车还是有区别的，眼尖的人一眼能瞧出不同。
“这是二手的吧？不像新车。”
乐善笑着承认：“当然是二手的，新的不仅要自行车票，还得花两百多块，咱也买不起呀。”
她说得敞亮，大家也就不必忌讳着这点，反而看了车后生出几分羡慕，纷纷打听从哪儿弄来的，花费多少等等。
乐善想到老大爷那里还有两辆，将废品站的地址一说，看到有几个人当场动了心思。
等把来围观的邻居都打发走，乐善让时仲待在家里，自己骑上车去拿翻新的棉衣。
依旧是上次那个隐蔽的地方，暗号变成取货的三短一长。
门打开后，乐善进去片刻，拎出来一个装得鼓鼓囊囊的大尼龙袋子，被她系在车后座上，马不停蹄地带回小楼院。
时仲正在屋门前陪着他爸一块晒暖，看到她回来立马起身迎上来，将尼龙袋子接下。
乐善把车子推到屋檐下停好，吩咐时仲把袋子打开，将里面刚翻新好的棉衣裳都拿出来晾上，趁日光正好晒晒，明儿个就能穿。
时仲嗯了一声，打开袋口拿出里面叠放得齐齐整整的暄软棉衣，看着和旧的没太大区别，摸起来时却跟新的一样。
他将其一件件拿出来搭到门前的晾衣绳上，数了数发现竟然有六身，刚好一人两身。
这时候，乐善又从她那屋扒拉出来三件军大衣，看起来十分宽大厚实，特别适合寒冬腊月御寒。
“这是我爸和我哥以前攒的，都拿出来晒晒，等冬天的时候给咱们穿。”
乐善说着将三件军大衣也翻手搭上晾衣绳，晒到阳光最好的位置。
因为天气好又是休息日，院里像他们一样洗洗晒晒的人家有很多，晾衣绳上搭的到处都是衣裳被子。
以防搞混，或者被人浑水摸鱼，乐善特地叫时仲坐在门口看着点，自己洗手准备做饭。
平时早晚两顿都是时仲操持，休息日这天就让他歇歇，她来。
早上的豆腐还剩不少，乐善干脆做了煎豆腐，舍得放油的话，吃起来跟肉差不多。
除此之外，她还蒸了锅小米饭，里面掺了几颗红薯，小火慢炖出来，滋味软糯，又香又甜。
饭做好，日头正当空，外面比屋里暖和，乐善干脆让时仲把小饭桌摆到门口阳光下，一家三口围坐在一起吃饭。
时父在时仲和乐善的引导下，已经能自己吃饭，不需要人喂了。
像这次，乐善把盛好的饭碗放他面前，再夹几筷子煎豆腐和炒青菜，说：“爸，快吃。”
然后他自己就拿起筷子慢慢吃起来。
时仲在一旁看着，边扒饭边笑。
气氛正好时，民政局的人上门，趁着休息日过来通知乐善一声，她替她妈提交的合葬申请通过，办理日期就在明天，叫她到时别忘了拿着骨灰盒去陵园，到地方会有人负责这事。
乐善的心情一下低落下来，沉重地点头表示知道了，明天会按时过去。
送民政局办事员离开后，乐善没了食欲，将剩下的饭菜都推到时仲和时父面前，让他们放开肚子吃完。
时仲看了看她，小心劝道：“姐也多吃点，明天我陪你去。”
乐善没有拒绝，第二日下班后由时仲陪着来到烈士陵园。
陵园是在郊区的一处山上，从山脚到山顶大片的地方被开出来，当作安葬烈士的所在，远远看去，一排排的墓碑，一列列的松柏，压抑又肃穆。
乐善二人到达时，那里早已有人等着，验证过身份后，沉默地带他们去乐父和乐大哥的墓碑那里。
墓坑打开，乐母的骨灰盒被放进去，和里面的另外两个并排挨在一起，看着就像是在另一个世界重逢相聚，令人忍不住泪目。
由于乐母不是烈士，她能和丈夫儿子合葬，却不能在墓碑上留下名字。
好在乐母早说过不在意这一点。
乐善最后看着重新合上的石板墓盖，深深鞠了三个躬。
回去的路上，她一言不发，时仲担忧地扯了扯她的袖子，“姐，你没事吧？”
“没事。”乐善深吸一口气，昂头往前看。
记得某位伟人说过，有的人活着其实已经死了，而有的人死了却还活在别人心中。