公交车到站民政局，两人进大厅排队填表。
所有流程走完，肖东明拿着结婚证看了又看上面的名字，笑得格外开心。
林玉兰见过姐姐的结婚证，奖状一样的一张纸，简简单单。
当拿到自己的结婚证，有一种非常神圣的感觉。
合法婚姻。
从此，她是他的妻。
林玉兰坐在副食店门口台阶上，单手托腮望着向她走来的男人。
眉眼弯弯，接过他拆好递过来的红豆冰棒。
“你以后正式跟人提我，是不是要说我爱人？”
“对呀。”
“噫…土里土气的称呼。”
林玉兰满脸一言难尽抖抖肩，啃了一口冰棒。
“怎么会…”肖东明轻笑一声在她旁边坐下来，“夫妻是平等互爱的关系，所以，是爱人。亲爱的人，亲密的爱人。”
“唔？听你这么一说，好像又没那么土了。”林玉兰美美地啃了一大口，咔吱咔吱嚼着嘴里的冰沙。
一支冰棒，很快就只剩木棍。
“还要～两支～”
她把棍子准确丢进店门口的垃圾桶，舔舔冰凉的嘴唇。
一手一支，左啃一口右啃一口，咔吱咔吱一顿嚼的豪横吃法，给旁边的几个小孩看羡慕了。
他们默默看着自己手里的冰棒，有心想学她啃着吃，但，吃完一时爽…
快乐是很短暂的。
毕竟没人给他们买第二支。
只能继续嗦着吃…
……
印刷厂位于县城东边，接近城郊，周围住户不多。
一大片半旧建筑物伫立在一片荒地中，高高的围墙外，松柏成排。
“我要去找食堂采购组长，你要跟我一起去么？”
“不不不，我不想动，我就在这里乘凉。”
林玉兰坐在花坛旁边的一块大石头上，摇头摇得干脆。