暨澄对手办爱不释手，反着摸完，又正着开摸，根本不知道这个手办里装了个灵魂，正在咬着牙经历他的“爱与抚摸の考验”。
叶子游以极近的距离，被迫观赏主角还滴着水的脸。
眼前青年偏瘦，胡茬青青，头发也微长，这时乱得没眼看。倒是五官底子还不错，可惜因长时间的熬夜，眼眶下挂着浓浓的黑眼圈，破坏了整体美感。
……行叭，典型的宅男。不，是帅哥中的宅男，宅男里的帅哥，才不是死肥宅呢。
叶子游对“死肥宅”这仨字有着浓烈的怨念，他十分抗拒自己或笔下主角被打上带有贬义的标签。
青年双手坐在桌前，捧着精巧的手办，摸完就开始走神。
SAM每年都在出新角色，作为内测就参加的玩家，暨澄是为数不多有“内测印记、全皮肤、全称号、全赛季嘉奖”完美账号的元老存在。
现在的职业赛选手，就鲜少有内测印记的账号了。内测号有价无市，加上游戏官方这些年一直在进行内测废号回收，市面上有内测印记还全配备的账号，基本上绝迹了。
相对于故事线里其他内容，但金纹令牌对老玩家的意义非同寻常。SAM游戏的标志上，底纹就来自金纹令牌。无数退坑玩家，多年后心心念念的都是一个问题。
金纹令牌到底是什么？出现在六个完全不同的世界卷轴里，到底有什么意义？如今都有了答案。
暨澄看着眼前的金翅少年，眼眶渐渐红起来。
小小的手办，像是他好多年的游戏生涯中，足够惊喜的彩蛋。像是个句号，终结了以往种种。又像是新的开始，带来了他完全不敢想的希望。
叶子游差点看傻了，为啥这本的崽子见到他，说哭就要哭呢？说好他家的主角都是优秀的、智慧的，怎么像个受了委屈的孩子一样？
就在叶子游揪心时，暨澄骤然站起，把手办轻轻放在桌边，吸着鼻子转背就走了。
“……”叶子游看着对方离开的身影，陷入沉思。
他开始反省自己，做人物背景设定时下手太狠。说主角断手就断手，想主角退役就退役，从没想过主角会有怎样的感受。
那种被摧毁一切的痛啊，见到才能感同身受。
叶子游惦记着前两个世界的崽会不会来这个世界、能不能再遇到，一边想以后有机会能继续写文，一定要好好对待主角，别让自家崽背着别人偷偷哭成包子。
他维持着坐姿，坐在桌边走神，直到味道一股浓烈又熟悉的味道。定睛一看，紫色的泡面盒子出现在桌边。
暨澄回来了，泡面盒一放，第一时间去开电脑。叶子游坐在旁边，嗅着味道，既馋又不爽。