“我第一次叫你软软的时候，你在想什么？”
那天晚上，高中生裴清沅坐在书桌前，狭小的房间里装满了另一个人的东西，偏心的母亲连一个亲昵的称呼都不曾给予他。
所以季桐想用这样的方式安慰他。
“我在想，那是错误的发音。”裴清沅的声音清冽，“原来看起来很智能的系统也会念错字。”
“但是那一刻，我看着在台灯下盘旋的飞蛾，第一次觉得它不那么讨厌，窗外的月光好像也格外明亮。”
“就像今晚一样。”
他将故事开始的那一天记得很清楚，往后的每一天亦然。
无数记忆像细碎如钻石的星星，散落在时间的长河里发着亮，不会褪色也不会消逝，星河灿烂。
良久，季桐问他：“你真的想清楚了吗？当人类那么幸福，可以有属于自己的人生，可以做任何想做的事……”
“被你一直记得的小美也很幸福。”裴清沅看着他，“天上的云落在你眼睛里，被看作一只大象的时候，同样很幸福。”
季桐想，软软真的比小美聪明。
小美才不会说这样好听的话。
他从来都不想主导或决定另一个人的命运，只希望对方能在自己的帮助下过得更好一些。
连同他未竟的那份心愿一起，拥有最美好的人生。
即使只是个旁观者，季桐也足够开心。
可现在，他成了裴清沅人生中的主角。
一直不够幸运的他，终于幸运了一次。
他幸运地得到了曾经只能隔着玻璃窗远远凝望的东西。