一盆冷水，结结实实灌顶而落。
杨嘉北绷着唇，他四肢和其他部位的肌肉还在充血，没想到会在此刻听她说出这种话，他慢慢退，看着宋茉转过脸，他第一次罕见地对她“动粗”——捏着她的脸，强迫她看自己。
宋茉脸上一层薄汗，头发乱了，贴在耳边，不是狼狈，是雨中倔强昂的玫瑰，是层层竖起刺的荆棘。
“你把我当什么了？”杨嘉北问，“你心里——”
他其实很不适合说这种话，再敞亮的人，也会在某些事上变得讷言，谨慎，就像被玫瑰扎过一次手的爱花者。
他充血而绷紧的肌肉上有着淋漓的汗水，他逼问：“你到底拿我当什么？”
宋茉垂眼：“你想不想做啦？”
杨嘉北要被她气笑了：“说实话，你就想着和我做这事？没其他的？”
宋茉心里难受，她自己都不知为什么难受，从喉咙到心脏都被结结实实地堵严实了，她默默地转过身，只留给杨嘉北一个背影：“……还能有什么。”
杨嘉北说：“你在这里和我——”
“装傻呢”三个字硬生生压下去，看，杨嘉北明明还在愤怒，视线一垂，看到她宽宽松松的、在他面前一直穿着的长袖睡衣，他又冷静了。
深呼吸也压不住那股气，杨嘉北也不做了，气得拿湿巾给她擦干净，才去收拾自己。宋茉木木地侧躺在床上，好像没听到他发出的那些动静，闭上眼睛，没有声音地呼出一口气。
从下定决心后，宋茉就不再服药了。
不再服用那些能够治疗她也能够抑制情绪的药物，她觉得对不起杨嘉北，特别特别对不起他。本身，也没想到能遇到他。
是她的错。
她也没力气去纠正了。
杨嘉北洗得快，冲干净了上来休息，没有和宋茉说话，他现在情绪不对，不想一开口就冲着她，也不想显得过于卑微——他还能怎样？
那种掏心窝的话都说出了。
俩人各睡各的，虽然同一张大床，但此刻客气得像被迫挤在一块儿的陌生人。等次日清晨起床，还是互不说话，宋茉刚坐起来，正刷牙的杨嘉北一声不吭地拿了新的一次性拖鞋，放在她面前，又继续回去刷牙。
宋茉抬头看他，只看到杨嘉北的侧脸，没任何表示，也没任何想法，只刷牙，打肥皂，剃须。
自动的剃须刀。