狭小密闭的空间加重了生理和心理的双重反应，薛光羽无论如何都无法屏蔽另一个人的存在，即使不去看，也总觉得能听到血液滴在地上的声音。
他看了一眼危野，少年先前打招呼时的活泼消失不见，唇色变得苍白，犹如娇嫩的花瓣在逐渐枯萎。
薛光羽忽然走近，指间夹出一把小刀，锋利的刀刃寒光闪烁。
“你要干嘛？！”危野惊得后退，却忘记身后就是电梯墙，后脑勺磕出一声闷响。
眼角一下飙出泪花。
薛光羽啧了一声，“哭什么，我不shā • rén。”
危野疼得泪眼朦胧，心说大哥你随身带着刀呢。
“别动。”高大的身形笼罩下来，阴影深深，那股燥郁感浸在骨子里。
在危野紧张的目光里，薛光羽勾指挑起他一边衣领，“这件衣服干净吗？”
距离很近，危野嗅到对方身上淡淡的烟草气息，似乎还混着清凉的薄荷香，味道很好闻。
危野茫然点头。腰间一凉，制服外套被撩了起来。
“老板，等等”他想挣扎，被轻易制住，里面的白色衬衫也被掀起。
刀锋逼近，危野吓得睫毛都在颤抖，腰偶然被手指蹭过，激得肌肤微微战栗。
然后他听到刺啦一声脆响，刀划破衬衫。
薛光羽撕下一条布条，扔给他道：“好好绑上，止血。”
“……”妈的。危野咬着布条，单手胡乱扎上伤口。
他卷长的睫毛还挂着泪，抬头看薛光羽，微红着眼问：“老板，你是不是怕见血啊？”
薛光羽眸光漆黑，抬手按上他的肩膀，不轻不重，“你说呢？”
危野眨眨眼，“我觉得……”
肩上的手忽然用力，他被翻身换成面壁的方向。
身后人说：“一会去医院包扎，打车费、医药费全部报销，另给你一周带薪假。”
危野弯弯眉眼，乖巧地住了嘴。
过了片刻，肩上手移开。
薛光羽垂眼看着危野的后颈，那里刚才被他蹭到，很轻的一下，便印出一块红痕。
红色逐渐变浅，最后恢复瓷白，就像记忆里鲜血的颜色在消退。