多琳怔了一下，表情很快展露出一种微妙而复杂的情绪。不知道基于她本身对于西列斯的信任，还是基于西列斯那个社交技巧大成功的判定——或许后者的确相当重要——她沉默了很久。
最终，她低声说：“如果您还记得的话……”
西列斯安静地听着。
“……我不知道您为什么会突然问起来，但是……”多琳的声音相当轻，“我很感谢您的关心。或许我自己都没有意识到这一点……
“我的意思是……您还记得，当我们第一次在小说家聚会碰面的时候，那一天我们提及了一个话题……如果，一个孩子并不是因为父母的爱情而诞生的。”
说着，多琳垂下了眼睛。西列斯注意到她抿起了自己颤抖的嘴唇。
西列斯也因为多琳的话而沉默了。
卢卡斯太太。他想。
……多琳的诞生。
现在想来，二十一年前的惨案，实际上相当符合多琳如今的年纪，但是……这可能吗？多琳就是曾经某个实验的失败品？
她就是那个诞生于二十一年前的“孩子”？
“我记得我们当时的话题。”西列斯说，“……所以那一天你才会在我离开的时候，跟上来询问我关于旧神的话题吗？”
“……或许可以这样说。”多琳低声说，“教授，我信任您，至少我认为您可以给我一些意见。而我也没想到我会在那儿遇到您。这让我更加感到一种巧合……仿佛命运推着我让在那个时候询问您。”
西列斯静默地望着这个年轻的学生。
窗外，阴云密布。这又是一个雨天。没有七月的雨季那般恼人，但也令人烦躁。而那敲打着窗户的雨点，也仿佛让多琳的心脏颤抖起来。
隔了片刻，多琳轻轻叹了一口气：“我是一个私生女。我从来不知道我的父亲是谁。我跟妈妈姓。妈妈是个很……奇怪的人。她不怎么和我说话，总是随手扔给我一本书让我看。
“以前我只是觉得，妈妈或许是觉得我太碍事了，又或者只是想要从这种生活中解脱出去……但是最近一段时间，妈妈却带着我去见一些人……给我介绍一些……一些，男人。”
她像是羞于启齿。在教授面前讲述这种事情当然显得不怎么体面，但是真的说出来之后，她反而轻松地舒了一口气。
“……是的，就是这样。”她终于敢于抬起眼眸，认真地注视着西列斯，“抱歉，教授，这可能会让您感到困扰。不过，这的确是我家庭中的一些琐事，也或许是我最近在烦恼的事情。”
多琳歪了歪头，她开始低声地自言自语：“是这样的……教授。他们跟我提及一些……神明的事情，妈妈也在说这些事情，那些人也在说……他们说我是一个合适……
“‘容器’。
“……我不太明白那是什么意思。我真是一个怯懦的人，但是……我不知道应该怎么说。我有一些猜测，您也是小说家，您应该能明白那种感觉。
“我能隐隐约约地猜到他们想做什么。他们对我身体的打量，对我整个人的打量。妈妈甚至都对我的态度友好了一些，给我买一些昂贵的补品。
“……但我知道他们想做什么。容器。我的身体。旧神。这很奇怪……好像我活在这个世界上，二十一年，就只是为了这事儿……我真的很不明白。
“可是他们仍旧不紧不慢地做着这事儿。他们甚至乐意问问我，我喜欢他们介绍的哪个男人，好像在这事儿上我就真的有什么选择权一样。可实际上，那都一样。
“只是结果……他们要的只是结果。您懂吗？结的果。我的身体结出的果！真恶心……我曾经还以为我诞生于我父母的爱情。
“我的确是个私生女，不知道我的父亲是谁。有的时候我会产生幻想，认为或许，是因为我父亲有另外的家庭，而我母亲无可救药地爱上了他，所以才会生下我。
“……那甚至都还算是一种爱情！不那么道德，不那么体面，不够真诚和完满，受人唾弃……的确，但是……但是，那总比另外一种可能的原因来得……简单一些。
“您知道我多么希望，我宁愿是个婚外情的产物。婚姻在这一刻显得可笑，爱情同样如此。我只是他们的工具。一个容器……多可笑，一个容器！”
她的表情逐渐扭曲起来，随着她的话。
琴多往这边走了两步，皱眉说：“多琳？”
多琳毫无反应，她仿佛已经陷入到自己的思绪之中。她仍旧喋喋不休地说着，目光空洞，仿佛看着西列斯，又仿佛只是望着这空气，就好像这充斥她身体的空气让她如此不适，甚至于恶心。