郁止回来时，病房里没了其他人，郁止装作仿佛刚才没人来一样，也没问桑惜音他们说了什么。
“我把桃子削皮切块好不好？”
桑惜音笑了笑，“好。”
日子一天天过下去，如郁止所说那般，他们不再关注时间流逝，只享受每一个日出和夕阳，享受每个昼夜，每一处山水，每一日的日月星辰。
但终究，有结束那一日的到来。
夕阳很美，桑惜音躺在躺椅上，沐浴着温暖的夕阳，觉得自己也仿佛被融化，变成烟云飘散在空中。
花香阵阵，浓淡各不相同，他用模糊的意识分辨着闻到的香味，细数着究竟有哪些花。
百合、海棠、郁金香、兰花、玫瑰、茉莉、薰衣草……
薄荷。
薄荷的香味渐浓，光线似乎被什么挡住，促使桑惜音缓缓睁开眼。
郁止手里拿着一张薄毯，给他盖上，“这样睡会更舒服点。”
桑惜音长出一口气，轻声道：“我怕睡得太舒服，就不想醒过来了。”
郁止伸手抚上他额头，指腹在他白发上轻轻摩挲片刻，目光温柔，声音舒缓，“没关系，有我陪你。”
桑惜音努力看着他，静静地，静静地，良久，他才轻笑一声，到底没舍得闭上眼，“不用你陪我……”
“我想看着你……我会看着你……”
声音越来越小，双眼缓缓缓阖上，被郁止握着的手温度渐散。
暖阳包裹着他，微风轻抚着他，花香留恋逡巡，不知何处的鸟儿吹来乐曲。
郁止拿出那支放了多年的笛子，再次吹了一曲《谢相逢》，悠悠乐声悱恻缠绵，诉一场别离。
一曲毕，郁止倾身低头，在他额头上轻轻落下一吻。
荧光自那身体中脱离，环绕在郁止身边，良久才散去，同时也带走郁止的那句：“等我。”
*
桑惜音的葬礼举办得十分低调，八十几岁的年龄，换在从前是喜丧，可在如今人均年龄过了一百的社会，这个年龄准时早了些。
许多来吊唁的人都感到很突然，不明白桑惜音没病没灾，为什么去世得这么早，打听过后，才从桑家人口中得知，他并没有打长生药。