爆炸声响起时，他还没有即刻死亡。
在大火中的最后半分钟里，除了麻木的疼痛以外，他唯一能想到的不是遗憾，不是对死亡的恐惧，而是木扬。
只有木扬。
五年后他的身体与当下并没有太多区别，解别汀擦干水裹了条浴巾便走出来，听见门口传来一声嘟囔：“门都不关严实虚掩着要会情人吗？”
木扬被突然出现的解别汀吓了一跳。
他瘪着嘴看解别汀的腹肌：“你不穿衣服就开门，你不守男德！”
解别汀：“……”
木扬这会儿烈酒后劲上头，彻底醉了。
解别汀对这样的木扬并不陌生，五年的婚姻里，木扬无数次深夜醉酒回家，到家刚好是耍酒疯的时间，是别人想不出来的能折腾。
他说：“进来。”
木扬：“我不！”
可他还是蹲着一步一步移了进来，跟只大型、还不会跳的青蛙似的。
解别汀捏捏眉心，将木扬拉起：“去床上睡觉。”
“我要跟你睡觉。”
“……好。”
木扬戳了戳解别汀的锁骨，其实是想戳脸，但身高够不上，抬手又太累。
“你是假的。”木扬又蹲下了，恨恨道：“解别汀才不会跟我睡觉，他亲都不亲我，怎么可能上我？”
“…………”
两人理解的睡觉根本不是一个意思。
解别汀直接拎着木扬后勃颈将人拎起，跟提小孩似的提到床上：“不是说困了？睡觉。”
他像过去五年里做的无数次一样，用被褥将木扬裹成蝉蛹状再关上灯。