“你快点去看看她吧，我到楼下找个咖啡店坐坐，你好了给我打电话。”今昭再度催促他，周北屿迟疑，最后对她说，“那你找到地方发定位给我。”
他又牵了牵她的手才离开。
今昭目送他背影消失在前方，转过身重新坐电梯下去，在附近找到一家最近的咖啡店，把定位发给他。
店内开着暖气，咖啡浓郁，今昭顺便点了块小蛋糕，坐在靠窗边椅子上，望着外面发呆。
她思绪繁杂，放空好一会，觉得这样不行，拿出平板打开了绘画软件，打发时间。
病房内。
周北屿一进去，便看到躺在床上的人。
女人虚弱，眼角皱纹加深，乌黑发间细看，里头竟然夹杂着几丝白发。
这些年，周北屿偶尔回来过几次，匆匆忙忙住一晚便离开，母子相对的时间少得可怜。
高三那年，是他们矛盾最激烈之时，自从他那晚把卷子作业都撕掉后，她似乎吓到了，不敢再多说什么，周北屿颓废了几天，冷静下来，在学校老师领导的一轮轮谈话中，重新捡起了学业。
他明白，脱离这里的最好方式，就是学习，只有考上大学，才能冲破牢笼，离开这个囚禁他的地方。
他没日没夜做题，仿佛生活除了学习就没剩其他，人也一天天沉默孤僻下去，方琴一边担心，一边又松了口气，他终于把心神放在了学业上。
只是两人再没有正常交流说过话，周北屿在家几乎是安静的，房门永远紧锁，方琴小心翼翼，害怕再同他发生争吵，关系就这样维持着压抑紧绷的状态，延续下去。
中间他爸回来过一次，大概是收到了消息，他出差频繁，少有参与他的成长，周北屿在发现离婚这件事之后，对他也并无多话，两人在客厅静坐许久，沉默以对。
母子关系最和谐的时候，是周北屿分数线下来。方琴拿到录取通知书那天坐在沙发上哭了很久，一个个给亲朋好友打电话通知，等她弄完回过神时，才发现周北屿已经在房间收拾打包好了行李。
“你要去哪...？”她愣了很久出声，男生低垂着头，他已经长得很高了，即便如此低着，也需要她抬头仰望。
“去京市。”周北屿语句清晰，字字扎在她心底。
“你的愿望我已经完成了，我想过属于自己的生活。”
“以后学费生活费可以不用给我，我会自己想办法。”
“你什么意思...你不要妈妈了吗？”她慌忙中拽住他衣袖，死死抓住不放，周北屿没有挣脱，只是眼神毫无波动站在那里。
“我会给你养老。”
“只是现在，我想要一个人独自生活。”
然后就是漫长的几年，刚开始方琴还经常会给他打电话，察觉到周北屿的冷淡敷衍后，慢慢就少了，他寒暑假过年也不回家，只偶尔在她要求下，回来看过她几次，工作之后，时间更少。
周北屿已经记不清上次见面是什么时候了，依稀感觉，那是一个春天。
病房里，方琴在他进来时便察觉醒了，睁开眼，看到周北屿时很平静，同以前的歇斯底里全然不同，眼神如同一位迟暮老人。
“你来了。”她出声打招呼，眼底还是隐隐露出了激动，从床上勉强坐起身。
“你躺着就好。”周北屿走过去，伸手扶了她一把，只是这样一个简单动作，她便不受控制眼里泛红潮湿。
“好像瘦了。”她目光紧紧落在他身上，仔细打量过后，声音微颤，得出结论道。
这似乎是每个父母看到远归的孩子都会说的一句话。
周北屿没有接这个话题，只是看向她的腿，问道，“脚严重吗？医生怎么说？”
是老毛病了。
方琴一直都有骨质疏松的问题，从前上楼就容易扭到脚，如今可能是年纪大了的缘故，不小心摔倒便造成了脚踝骨折。
除了行动不便外，还要慢慢修养恢复。
周北屿同她简单聊过，再去找主治医师了解了一番，对她说。
“我待不了太久，这段时间给你找个护工，先适应。”
她张了张唇想拒绝，又想到自己此刻处境，看了眼打着石膏无法动弹的左腿，最终把话咽了下去，对他仰头道。
“那麻烦你了。”
“应该的。”周北屿说完，站在病床前，沉默不动，空气久久安静后，方琴察觉到什么，抬眸看他。
“还有件事情要和你说。”他抬起脸，眼神直视她，话语很平静。
“我和今昭在一起了。”
方琴听到那个名字时，反应了好一会。今这个姓氏很独特，少有，她几乎没有费太大力气就从记忆里找出了那张脸。
她们只见过一面，在混乱的商场门口。她却对那张漂亮勾人的脸印象深刻，十六七岁的小女孩，已经出落得灵动逼人，尤其是那双眼睛，像是画出来的，一笔一划都精致。
方琴久久沉默，周北屿也并不太在意她的反应，只是告知她这件事情，他拿出手机，准备出去联系护工时，见方琴突然出声。
“这次，她也过来了吗？”
周北屿动作顿住，安静了一会，点头，“嗯。”
“如果你们愿意的话，可以带她来看看我。”
许久后，方琴说。
今昭是在傍晚前见到的周北屿，时间已经过去好几个小时，她面前咖啡续成了白开水，装小蛋糕的盘子空了，店里除她外最后一位客人推门离开后，玻璃门再度被打开。
穿着棕色风衣的男人走了进来，英俊面容立刻令吧台后的几位小姑娘眼神一亮，出声招呼。
“欢迎光临。”
他却置若罔闻，目光径直在店内搜索着，最后定格在窗边角落。
他脸色一瞬间和缓下来，露出淡淡笑意，迈着长腿朝她走来。
“忙完了，我们回家吧。”
周北屿低头给她收拾着东西，桌上的笔、平板、还有散落的画纸，一一装进包里，接着牵好她的手出去。
“还好吗？”今昭仰起脸问，他抬手拦了辆车，转头答。
“没有太严重，已经请好护工了，我们先回家，我晚上再过来看看。”
出租车停下，两人上车，周北屿对司机报出地址，今昭诧异。
“嗯？去你家吗？”
“你要和我分开住吗？”他闻言也不禁问，今昭顿了顿，神情纠结。
“也...不是。”
在京市的时候住在一起顺理成章，回到这里，突然去他家里，总有种过于亲密的怪异感。
“没关系，家里只有我们两个人，你睡我房间。”周北屿以为她有顾虑，仔细解释，接着停顿了下又道，“你一个人住外面我不放心。”
车子停在榆水巷，熟悉的街景扑面而来，记忆里的画面不停翻滚，今昭被周北屿牵着往里走，心绪不平。
周围变了很多又似乎没变，路边商铺换了新的招牌，马路扩宽了，路灯也一一翻新，不变的是蓝底白字的路牌，榆水巷三个字屹立在上头，小巷口那家便利店竟然还在，还是红白条纹的二十四小时招牌，在逐渐暗下来天色中，亮起了灯，微弱光芒仿佛黑夜中不倒的灯塔。
今昭一瞬间眼眶发烫，湿热涌来，不自觉攥紧了周北屿的手。