“够了，先吃饭，孩子都饿了。”爸爸拔高了声音，一直没有存在感的他摆出了一家之主的姿态。
妈妈白了他一眼，没有给他半点好脸色。
“就会给我气受。”
片刻功夫，楼春雨手中的饭碗轻轻放在桌子上，她说：“我吃好了，我上楼休息。”
而她面前的菜没有动过的痕迹。
“翅膀硬了！”
“你少说两句，她才考完回来，你就说个没完……”
“你怪我？我都是为她着想……”
楼下的争吵声断断续续，当楼春雨把窗户关上，那些声音也被关在外面。
楼春雨的房间在朝西的小间，床是一张小小的弹簧床，房间很小，摆下一张书桌，一个书柜。
楼春雨在这张弟弟淘汰下来的老旧书桌上度过了自己的童年，书桌上面留下了各种各样的痕迹，而她留下的只有最角落里，她用削笔刀刻了好好学习四个字。
她的指尖拂过沉淀了灰尘的书桌，在上面划出一道痕迹。
明明家里有两个孩子，却不被公平对待。而爸妈总有各种理由来说服她，房间，弟弟是朝南的那间，能晒到太阳，却被告知姐姐要谦让，所以让给了弟弟。书桌，用的理由是她以后要住校，用不到，所以不用换新的，用弟弟淘汰下来的就可以了。
久而久之她也习惯了，所以后来再遇到这些情况，她自觉地退出，主动说她不要，让给弟弟，因为她知道，自己就是要，也要不到，自己主动放弃，反而能让妈妈露出笑容，夸自己一句懂事。
她是上了初中，看了别的女孩，才发现原来有女孩可以不懂事，可以任性地做出选择，只是那时候懂事这个词已经深入她的内心深处，化作拘束她的锁链。
她一直带着这个词活到她死的那刻。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
啊~~~啊~~~啊~~~~还是喜欢在山里，晚上六七点天就暗下来了，我们住的酒店，房间里没有书桌，没有电视机，我们一行人唯一的休闲娱乐就是去茶室里里消磨时光。
要了一壶茶，带上电脑，菜有染在看书，我和霜天在打电脑，那也是我这几天更新时间最早的一次。
我当时的念头就是我多想生活在这样的地方，日出而作，日落而息，虽然生活简单，但是也少了诱惑，也没有那么多烦心事。没有外卖，但是有健康的食物，一日三餐，餐厅有什么就吃什么。
我一个朋友跟我说，她可以安排我去普陀住几天。那边很安静，过几天清净日子，回来一定会燃起对奶茶烧烤的爱。楼春雨把属于她的小房间简单整理了一遍。
活了三十多岁的灵魂回到自己从前生活过的房间里，情不自禁地想像探宝一样寻找回忆里的东西。
小时候用过的文具有些老旧，但是它被一个塑料盒子藏起来，可以想象那时候一定被自己珍惜着，表姐给的手链已经氧化褪色，却还放在抽屉角落里……
她从衣柜最底下找出被她藏起来的日记本，她一页页地翻看过去，如果说初中的她把倔强和不甘心写进了日记中，到了高中就没有再写日记了，那时候的她已经学会了把心事深埋在心里。
真好，它们还在。这些东西在她结婚之前被妈妈打扫出来丢了，等她知道以后她的房间里空空荡荡，什么都没剩下。她甚至来不及看一眼。
她把笔记本重新藏到衣柜的底下，把过去重新掩埋在按不见天日的角落里。
楼妈妈和往常一样在六点起床，刚下楼就发现楼下的灯亮着，她以为是她那口子早上出门，仔细一看，是女儿坐在门口穿鞋子。
“才六点，你要出门？”楼妈妈站在楼梯上，纳闷她的反常。
楼春雨头也不抬，穿上鞋子就出门，说：“我想出门散散步。”
楼妈妈看着她离去的背影，心里猜测她是不是感觉自己考得不好，才会有这么多反常的变化。
等人走到大门口，她才想起来女儿还没吃饭，想叫住她，“先吃早饭再走啊。”