美，是抽象的纯主观的概念，因人而异，不论是美食还是美人，判定标准只由主体给出，只要K觉得行，那就是‘美食’。
抱着这套唯心主义，K吃着白叔做出来的‘吃不死人的料理’，安稳地长到了十九岁，不经意的遇见了陈渊。
那是个来历成谜的男人。
当初见他一瘸一拐地跑到城门口，穿着怪异是真的，吓掉半条命的慌乱是真的，第一眼想杀掉他也是真的。
白净的皮肤，意味着不用出门下苦力；复杂的着装，意味着之前待的生态城等级不低，或是有能力能跟运输队交换衣物，这样的人怎么看都觉得来者不善。
K例行公事地盘问了他几句，正想下击杀令，却听他带着哭腔吼了一句：“快放我进去吧，我他妈就是个厨子，不会打丧尸啊！”
厨子。
这个词，K听白叔说过，是千禧代的一个职业，如今这世道，没人敢在光天化日下宣告自己懂千禧代的文明，再狂傲的也不敢。
所以这男人，是真害怕到口不择言了？
K透过监视屏，看到了陈渊那张纯血的脸，到嘴的话就拐了个弯，枪下留了人。
别的不谈，至少这张脸在以后跟联邦谈判时，还能当个筹码——联邦保护一切纯血，因欧罗巴的纯血不太能用肉眼鉴别，亚洲纯血就显得格外珍贵，顶着这样一张拥有各种豁免权的脸，不至于去做密探一类危险的工作。
本以为是个落单的公子哥儿，没曾想，还真是个什么都不懂的厨子，在基建队安安静静待了两周，才开始作妖，折腾一大通，也不过为了嘴里的几口吃食。
但此人是真会做，K从他切菜的熟练程度就能看出门道，尝过他的菜后，K终于理解了白叔常挂在嘴边的那句‘美食会给人带来幸福感’的涵义。
吃陈渊做的东西，真挺幸福。
便是手里这碗平平无奇的粥，看起来只有米和青菜两样，吃进嘴里却是浓香满口，热热地吞下肚，巡夜的疲累都消了一大半。
K闷头吃完了自己那一碗，感觉只塞了点牙缝，眼巴巴地往锅里瞅，想添又不大好意思，正犹豫着，陈渊回来了，看见他直勾勾的眼神，笑出了声：“没吃饱？先等等，我马上给你拌个鸡丝。”
他去洗手间洗了把脸，出了厨房才觉出一身淋漓大汗，索性用上衣充当毛巾，沾水擦了擦身子，又把细碎刘海全部捋向脑后，K听见声音转头瞧见的，就是打着赤膊，头发直竖的陈渊。
这人似乎挺爱乱脱衣服。
K微拧起眉，目光扫视着陈渊裸|露的皮肤，此人肤色本就苍白，藏在衣料下的胸腹更是细白如瓷，行动间能看出肌肉的轮廓，薄薄的一层，不是能打的架子。
不过陈渊本就不喜欢打打杀杀，他是个向往和平的佛系厨子，舞刀弄枪仅限于在厨房里。
他进屋后，先是接过K的空碗，给他添了粥凉在一边，再从鸡汤锅里捞出鸡腿和鸡胸，过一遍凉水后，把肉撕开装盘，撒上调料拌匀后，递到K面前：“尝尝，我加了点花椒，不知道你吃不吃得惯。”
K盯着那盘鸡丝正准备上手，陈渊赶紧把盘子一撤，将手里的竹筷往前一送：“你洗手了吗？用筷子。”
K的手伸到一半扑了个空，有些不爽地掀了掀眼皮，陈渊被他眼神的哀怨逗乐了，索性挑了一筷子鸡丝送到K嘴边，笑：“这样的服务总可以了吧？”
这次K没半分犹豫，低头一口接了，裹进嘴里细细嚼了嚼，眉峰一抬，赞许地看向陈渊。
陈渊特别爱看K吃东西后的反应，那小孩爱憎分明，遇上喜欢的东西，双眼能放光，他见K吃得点头晃脑的，沉郁了一晚上的心情蓦然好转，低头一边用筷子翻捡鸡丝，一边嘀咕：“真好吃？我记得好像忘记放糖了，味道应该差点吧……”
厨师的本能让陈渊夹起一筷子试味，他咂摸了几嘴确定没放糖，转身加上后再次拌匀递给K：“别什么都说好，哥做的东西也有瑕疵，你得学会分好赖，以后要是遇上其他会做饭的厨子，你能说出一二，也算半个懂行的。”
K的视线原本落在那双筷子上，听见陈渊这句话，怔了怔，反问：“以后？”
“这么大个地球，总不可能就我一个会做饭的吧。”
陈渊把粥也端了过来，用勺子搅散热气放到K手边，抬头冲他笑了笑：“谁知道我们还能在这儿待多久呢，联邦的导弹说来就来。你我相识一场，想吃什么随便提，我尽量做给你吃。”
厨房的灶火早就熄了，窗户大敞，五更的下半夜，黑暗有如实质，隔绝了一切光亮，整个生态城都陷入沉睡，只有不知疲倦的昆虫在窗下低吟，拖着声嘶力竭的凄惨调子。