第一章
姜乐忱能够成为hotboy101男团成员,纯属一场脑子中暑的意外。
高考完的那个暑假,小姜同学为了赚钱买一双限量版篮球鞋,注册了某外卖app软件,成为了一名光荣的外卖小哥。
他接的第一单,就是去三里屯排队买某品牌的“高端汉堡”。
姜乐忱实在不理解吃个汉堡要排队三小时究竟是图个什么,高端汉堡难道就不是面包夹肉了?可是谁让跑腿代购的小费给的实在太多了,小姜同学爽快地为了金钱折腰,喜滋滋地挤在人群里,盘算着这一单跑完,他的球鞋基金能增加多少。
他一边排队一边想,真不愧是潮人聚集的三里屯啊,你看看,不过是买个汉堡而已,放眼望去人人都打扮得那么精致帅气。全是一米八一米九的帅小伙,头发染得五颜六色的,衣服也全是潮流奢牌。
姜乐忱穿着外卖专用黄色小马甲、还带着黄色兔耳朵头盔,在人群里简直格格不入。
周围人的视线都落在他身上,姜乐忱虽然才十八岁,但已经练出了一副出色的厚脸皮,他昂首挺胸地站着,心想:我当汉堡黄牛怎么了?我凭自己本事赚钱,我骄傲!
……可惜这份骄傲在三小时汗流浃背的排队后灰飞烟灭。
长长的队伍行进的很慢,蜿蜒曲折,姜乐忱被大太阳烤的头重脚轻,若不是为了跑腿的小费,他早就溜了。又经过最后一个拐角,姜乐忱终于挤进了那栋漂亮的玻璃大楼。太好了,大楼里有空调,还有免费提供的柠檬薄荷水、小饼干、以及一张资料表。
资料表上要写姓名年龄家庭住址毕业院校个人爱好和才艺展示内容。
姜乐忱拿着那张资料表傻了眼,怎么看怎么觉得这不像是卖汉堡,倒像是在卖身。
姜乐忱脑子终于转过来了,赶忙拦住工作人员,问:“……姐,这里到底是排什么的啊?”
工作人员打量着面前这个穿着外卖黄马甲的男孩,即使他打扮的如此不修边幅,依旧掩盖不住他出挑的五官。他没有做任何造型,一头细碎的短发搭在额头,眼睛大而圆幼,像是小鹿一样,干净剔透,正好奇地望向她。
工作人员很诧异:“你不知道这里是排什么的?”
姜乐忱:“我本来以为这里是排汉堡的。”
工作人员笑了,“行吧,刚才还有个人以为是排核酸的。”
姜乐忱:“……”
工作人员用一种哄骗小朋友的语气说:“我们这儿是选男团的,小伙子,我看你长得挺精神的,来都来了,不如试试吧。”
——“来都来了”。这四个字对于中国人来说仿佛是一种神秘莫测的咒语,可能是那天太阳实在太晒了,可能是因为大楼里的免费薄荷柠檬水太好喝了,可能是姜乐忱脑干缺氧……总之,他屈服于咒语之下。
于是如此这般,姜乐忱稀里糊涂地参加了hotboy101男团的第一届成员海选。
于是如此这般,姜乐忱稀里糊涂地成为了hotboy101男团的光荣一员。
而这,已经是五年之前的事情了。
……
那么,hotboy101是个什么哔——(脏话屏蔽)男团呢?
简单来说,就是一个小娱乐公司,想要(划掉)照抄(/划掉)借鉴海外某大型女团的成功经验,在国内做一个类似的养成系百人男团。
没错,百、人、男、团。
这家公司老板想的很天真,觉得自己一口气签一百零一个帅哥,总会有一个能出头成为顶流,至于剩下的一百个,那就是顶流向上爬时的踮脚杂草,随便洒点水,让他们自由生长吧。
可惜的是,他的101帅哥海选计划并不怎么成功。
大部分帅哥是长脑子的,没人会放着大公司不签,跑来他的小公司找罪受。除了姜乐忱以外,公司里其他颜值过得去的男孩,人气稍有起色后立刻跳去了别家,谁也不乐意和这破公司共沉沦;人气差些的,干脆退团成素人了。
姜乐忱夹在两者之间,想卷卷不动,想躺躺不平,只能糊里糊涂地一年年往下混日子。
他向来心大,他和公司签了十年合约,还剩五年,两眼一睁一闭也就过去了。
别的爱豆愿意为了舞台放弃生命;他没有那么高的理想,他就想领一月两千块的基本工资。
可不要小看两千块啊,够他大学一个月的生活费了。
没错——姜乐忱和那些九漏鱼不同,姜乐忱是大学生!还是个985大学生!
他当初刚进男团没多久,录取通知书就发下来了,是他自己心心念念的学校、心心念念的专业。他当然不可能为了虚无缥缈的爱豆梦放弃大学学业,拜托,那可是985大学文凭啊!
他和公司申请一边学习一边参团,反正他们团也没什么正经通告。好在他们公司老板在这点上还是很通情达理的,同意了他的申请。
于是这五年来,姜乐忱每周都奔波在学校和公司之间——周一到周五,他挣扎在早八的课堂上,为了出勤率和绩点拼死拼活;放学后,立刻奔去公司报道,学舞、学声乐、学表演;周六日呆在宿舍,等待着虚无缥缈的舞台机会。