它眼睛瞬间变明亮，抬起下巴，鼻子使劲在空气里嗅了几下，就像隔很远能闻到似的。
许岁这才注意到，它是个小龅牙。
郝菀青怒气不减，说出的话也挺伤人：“告诉你多少次，你已经不是随便耍性子闹脾气的年纪了，以为自己是天仙呢？别人都得惯着你。我这个岁数了还要跟着操心，简直后悔当初生下你。”
许岁心被针扎似的：“不该先问问我分手原因吗？他……”
“别跟我说这些。”
“您就认定是我任性不懂事？在外面胡作非为不考虑未来？”
“你就是没有考虑过。”郝菀青言辞激动：“你如果懂事一点，就应该为你爸爸多着想。他还能活几天？真希望他带着遗憾走，死也不能瞑目？”
许岁今晚心情明明很好，可所有消极情绪一直藏在身体某处，崩溃总在一瞬间。
小泰迪已经慢慢靠近，但她没有注意到。
“别再道德绑架我了。”许岁霍地站起来。
“……你说什么？”
许岁大声：“我说，别再用爸爸的病要挟我！”
郝菀青简直不敢相信自己的耳朵：“你还是许岁吗？”
“如果只懂服从才是你女儿，我宁愿不是。”
郝菀青声音发抖：“你要造反吗？”
从小到大，许岁没有这样顶撞过郝菀青。
“爸爸的病也是我的痛处，每次想起，我都恨自己不能帮他分担痛苦。我想让你们开心，所以一味顺从，但我忽然发现，一切都是错的……”许岁缓了口气，背部抵住墙壁：“是他劈腿在先，也是他主动提出分手。难道因为爸爸的病，我就必须放弃底线，犯贱倒贴？如果这是您从小教给我的道理，我去找他，或者您来帮帮我，告诉他我不介意。”
小泰迪并不明白发生了什么，随着靠近，它闻到久违的食物香味，竟抬起两条前腿，渴望地看着许岁，朝她拜个不停。
许岁此刻昏了头，冷眼看着，做出抬腿驱赶它的动作。
其实根本没有踢到，它却受到惊吓，变调地“嗷”一声，夹着尾巴逃走了。
很长时间，电话那端没有声音。
许岁平静挂断。
这一晚她失眠了，大半夜又穿好衣服，开车去了趟三友街。
许岁没有找到那只小泰迪。
回想起它拜她时的卑微样子，许岁整颗心都揪起来。
它对人类摇尾乞怜，只不过想填饱肚子，也许十块钱的蛋白棒就能救活一个小生命，她却错过了。
许岁觉得自己罪大恶极，她辜负了一份信任。
只是短暂缘分，以后再见面的几率很小。它会继续流浪，或者好命被人收养，或躲进某个阴暗角落静悄悄离开。
许岁在那条巷子逗留许久，心里仍很慌，隐隐觉得还有事情放不下，冷静反省，果断地开车回顺城。
已经凌晨两点钟，周遭比任何时候都安静。
有段路没有路灯照明，前方漆黑如猛兽巨口，好像稍一走神便会被无情吞噬，任她平时再胆大，在看不到尽头的蜿蜒高速上，也难免心惊胆战。
许岁一溜烟地开回来，把车停楼下，快速跑上二楼。
她调匀呼吸，将钥匙插入锁孔，却见门缝里透出不断跳跃的微弱光线。
郝菀青没有睡，端端正正坐在沙发中，电视音量很小，里面播的谍战剧。
她盯着屏幕，目光发直，竟没听见门口的动静。
许岁心里一阵害怕，轻声：“妈？”
郝菀青吓一跳，转过头，整个人都怔住：“大半夜的，你怎么回来了？”语气平静，仿佛晚上那一架没吵过。
许岁踢掉鞋子，光脚走过去：“怎么还没睡？”
“睡不着，看会儿电视。”她拿遥控器换台：“开车回来的？”
许岁在旁边坐下：“嗯。”
过了会儿，郝菀青才说：“你脑袋是不是缺根弦，女孩子家家走夜路，不怕有危险？”
许岁没回答，探身轻轻抱住了她：“妈，对不起。”
郝菀青动作僵住。
许岁声音很小：“是我晚上太冲动，说了很多伤害您的话，我已经反省过了，现在很后悔，求您别怪我。”
半晌，
“离我远点，身上像火炉似的。”郝菀青笑了。
她放下遥控器，把许岁的手拉下来，握进掌心，“错的是我，应该道歉的也是我。”
许岁心里更虚：“这话我该正着听吗？”
“你随便。”她眼睛看着电视，说话很慢：“最近几年精力都放在你爸身上，忽略了你。其实想想，生老病死都是老天爷安排好的，不能强求。上了年纪就开始犯糊涂，我们这辈子的不圆满，哪儿能强迫你去弥补。原本是看何晋那孩子长相标志，条件也好，关键对你体贴上心，生怕你错过……如果真能结婚生子，你爸少些遗憾，也是件两全其美的事。”
郝菀青很不理解：“不像啊，看他挺有担当一个人，怎么能干这种缺德事。你这孩子从小就吊儿郎当，看不出对什么事上心，对什么事不上心，就想着是你无理取闹……你哭什么？”
最后这一问，许岁哽咽起来。
她终于弄明白，不是自己没眼泪，而是回到母亲身边才敢放肆大哭一场。
不单单为失恋，是为所有。
郝菀青不说话了，紧紧攥住女儿的手，任她发泄。
许岁真切地感受到那股力量。
郝婉青说：“好男人还是有的，慢慢再找。我家岁岁漂亮又能干，何晋那混蛋根本就配不上。”
许岁抽抽鼻子：“您以前可不是这么说的，您原话，我只比傻子多识几个字。”
郝菀青没绷住笑起来：“怕你骄傲。”
许岁也破涕为笑。
她又问：“工作上要见面，有没有影响？”
许岁摇头。
郝菀青其实还有很多话要嘱咐，看时间太晚又闭了口：“明早赶回去上班？”
“嗯。”
“去吧，洗澡睡觉。”她把许岁拉起来：“你今天睡客厅，陈准回来了，在你房里呢。”
许岁傻掉，一转头，她房间的门果然虚掩着。
许岁最后的泪意也被吓回去，抹了把脸：“您怎么不早说。”
郝菀青态度恢复如常：“晚说也没耽误你的事。”