是不被世俗允许的，畸形，是永远见不到光的爱情。
他们从不敢说爱，就好像生老病死，悲欢离合，从来不是他们能掌控的，最敌不过的是天命，是世俗。
她的悲伤像蘸满水的毛巾，不需要触碰，就往下滴落。
她能放弃所有，可是他不能逼他放弃所有。
顾子生从她身上起来，一言不发的往厕所走去，周芷念看着他的背影，是她爱的人，也是她得不到的人。
“就到这里吧。”她听见自己开口。
不想继续下去了，不是不爱了，是害怕了，害怕有一天，这种关系被曝在光下。
她不害怕死亡，可是她怕他受到伤害。
“好。”顾子生的步子顿住，给出答复。
等他从浴室出来，房间没有人，空调被她关上关上，靠墙的那扇窗户被打开，屋外的风带起房间的白色的纱帘，它们随风轻轻舞着。
顾子生走到床沿坐下，双手捂着脸，过了会，他抬起脸，将床头柜上的东西扫在地上。
地上铺着厚厚的地毯，东西掉落在地毯上，连声都不曾发出，他们凌乱地洒落在地毯上，仿佛在嘲讽着他。
嘲讽他的可笑。
路安在粉丝鸭血店门口等了许久，才等到一个全副武装的周芷念。
周芷念的装备很齐全，帽子，口罩，墨镜，还有大夏天也不忘记遮得严严实实的防晒衣。
如果最开始没认出她，知道她钻到她的伞下，说：“我有点饿。”
听到熟悉的却又带着异样的声音，路安多看了她两眼，觉得她有些不对，但她立刻收回视线：“走吧。”
两个人在外面等位，周芷念盯着店内出身的厉害，路安也没开口问原因。