“去你妈的，有钱了不起啊？”司机骂骂咧咧的又添了两声，心里大概还是不能平静，然后就看见一个中年女人从车窗里探出半张脸来，用方言柔声说了一句什么，男人脸上最后一点不满也散了干净，最后瞪了沈琛一眼，加快脚步回去了。
沈琛往后靠了靠，刚才方向盘打的太狠，骤然放松下来后整条胳膊都有些发麻，他的另一只手紧紧攥着陶恂的手腕，男人的手腕算不上纤细，能清晰感知到手骨的形状，骨骼修长。
“琛哥——”陶恂没敢去挣，好半响才敢试探着喊了一声。
那一刻陶恂几乎是有些不安的，透过搭在他手腕上的手他第一次感受到这个外表一直沉稳冷静的人似乎是在细微的颤抖。
他几乎以为是自己的错觉，但还是明智的没有下车，犹豫了一下，大着胆子转手想要握住搭在他手腕上的那只手。
沈琛的掌心覆了一层薄汗，如果不是真的握住，几乎不能相信他心中其实也是隐有惧意的。
那只手握上来的一瞬间沈琛眼睫颤动了两下，他能感受到温热修长的掌心覆盖在他手背上，按他以往的性格是绝不可能允许有人在这个时候靠近他的。
他没睁开眼，手上却陡然用力，像是条件反射一样反客为主，把那只手紧紧压在座椅的扶手上，掌心朝下，五指收拢——是一个凶狠掌控退无可退的姿势。
——似乎只有这样才能稍微缓解他积压在心里的，那一点像是冲破牢笼的恐惧。
没有人对死亡毫不在意，哪怕他早已死过一次。
死亡对他来说是笼罩在头顶的阴影，有时候他甚至觉得自己仍然沉在那片无尽的海域里，从未出来。
或者是更久之前，在那个下着大雨的黑夜里......
陶恂就一直被他压着手掌按在座椅上，整条手臂都绷在那里，分毫不敢动弹，良久，一直等到沈琛呼吸趋于平静，才试探着又喊了一声：“琛哥？”
他不知道是哪里触碰到了沈琛不能触碰的东西，但这个时候他不能问。
他隐约能感觉到沈琛心里藏着许多事，关于生死，关于曾经或者过去，但沈琛不说，他也就不问。
哪怕他对所有事一无所知，但是这时候是他在琛哥身边，这就够了。
沈琛是怎样的人他比任何人都清楚，能让琛哥在他面前露出情绪失控的时候，已经很不容易。
沈琛静默了好一会儿才睁开眼，方才还激烈动荡的情绪已经完全收敛，眼中又是与平常别无二致的锋锐冷静，就好像刚才的一切都是一个错觉。
——他有一张伪装的近乎完美的外表，只在接近生死时泄漏出一丝，然后迅速收回不留痕迹。
只有仍然抓住陶恂的手留下了些许痕迹。
刚才的那一瞬他用力的力气才遏制住自己，此刻骤然松开的时候才发觉手上用力过重，陡然松开时陶恂手抖了一下，却没出声。
沈琛将将松开的手顿了一下，刚想折回去，陶恂已经自觉把手缩了回去。
“琛哥，没事吧？不然换我来开。”
沈琛那样克制的人，情绪少有的失控，陶恂虽然不会多问，但担心还是难免的。
“没事儿，”沈琛把目光从陶恂胳膊上移回来，重新摸上方向盘：“林舒是在第三医院？”
陶恂突然有点不太确定：“应该是......”
“......”沈琛按了按眉心，无奈：“下次记得别摔手机。”
林舒现在还在医院，陶恂也是真着急，先前急疯了摔了手机，现在不知道情况，沈琛这转移话题的手法并不高明，但挡不住关心则乱。
——刚才那事儿就这样举重若轻的揭过去了。
剩下的一路还算得上顺利，堵了将近一个小时的车，到医院的时候天色已经完全暗了下来，暮色低垂，冬日里寒风凛冽，医院里算不上安静，经历生老病死的场所悲喜也不过转瞬之间。
许巍在外面等着接他们，看得出来在外面站了有一会儿了，脸上很难看，医院里不能抽烟，因此他手里的烟没点火，只是捻的稀烂，看见陶恂从夜色里赶过来的身影，脸上的神色才勉强缓和了一些，把烟头扔进旁边垃圾桶里，没说话，只是向前带路。