早上，送福生爷俩上工走后，欣兰把屋里屋外收拾了一个利落。自从陆东婚姻事确定以后，欣兰心里没有了烦心事，本以为这下心情可以轻松起来，谁知反而有点不适应，就像失重一般，心里空落起来。
心里的落寞让欣兰有点无所适从，她不知该干些什么，精神头也不足了，和前几天如打鸡血般的精神判若两人。她说不出为什么。想来想去，想不出个原因，只好掂上篮子到地里，借此散心去了。
天有点阴，不知什么地方已下了雨，微风吹来，使清新的空气更加湿润。麦子已经吐穗，还不到扬花时候，有人借此在地里薅杂草。欣兰不知该干些啥，便也来到自家地里做同样的活。
麦子密实而茁壮，预示着今年又是一个好收成。家里陈麦还有，村里面粉厂也存的有，年年没有吃完过。欣兰心里最满意的就是家里粮食年年有余，想当初一家人回来不就是因为这么？虽然城里现在生活好了，但在这点和城里比，欣兰内心还是满意的，毕竟城里现在吃粮油还要凭粮本和粮票供应，尽管整体已没可比性。
欣兰很牵挂城里的父母，除经常写信问候父母妹妹外，逢年节去看父母时，总会加工些挂面，带些粉条给父母送去。
欣兰也会羡慕城里生活，城里这些年发生的变化她都听说了，去探望父母时候也看到了。经济政策越来越好，生活水平越来越高，虽然有些还要凭票供应，但再也不会和以前一样。更大的区别在于城里多姿多彩的生活，人们下班后可以看电影看电视，可以到公园散心，可以到大商店购物，出门有车坐。。。所有这一切和以前相比，自己都不敢想象，有时真怀疑当初的选择是不是对的，以至于有时会发出三十年河东三十年河西的感叹。也难怪，虽然自己家已迁回10多年，但在周围人眼里，人们还是会把她当城里人看待，眼光里尽是羡慕的神情，这也足以显出现时城里人和农村人地位的差别。有时欣兰也会迷失在这神情里，也会得意，但醒来后自己却更加失落，她有时甚至有点疑惑，怀疑自己身份，搞不清自己到底是谁，是农民还是城里人。
由于地块离家近，欣兰平时常到地里薅草剁碎了喂鸡，因此杂草并不多。有的家薅的杂草堆在地头并不要。不过这样倒是好了肉喇叭。
肉喇叭也在地头，因为怕下雨，她忙着聚拢地头被别人扔的晒半干的草以便回去喂羊。欣兰看她忙不过来，便过去帮她装车。二奎娘谦让着，满是感激。多个人手多份力，速度自然快了不少。
二人装完往回走，边走边聊着闲话，不知不觉就到了欣兰家门口，欣兰要往前送一段，二奎娘能拉动说啥不让。说话间，就听见赖孩家狗狂叫着冲了出来，紧跟着摩托声响，老王已到广场庆军摊前。欣兰记着前几天给父母的信，就想着去看有没有自己的信。还没往前走，老王已看见她，就喊着让她去签字。却原来这次父亲寄的是挂号信。欣兰知道有事情才会寄挂号，忙把篮子放在门口，紧走几步过去签了字，拿着信往回走，到门口重新掂起篮子回到家中。
欣兰回到院里，洗净手搽干，便急忙撕开了信。字是父亲写的。信中写到：
福生，欣兰儿，见信如面！
你们来信收到，知悉你们情况甚好，心安。然有一事相告，望你们早拿主意，早做准备。
改革开放后，国家对城镇下乡知识青年政策有了重大改变。从去年开始，政府允许原来响应号召，支援农村建设的城市青年以参军，商调，顶替接班，病返，家庭变故，招工等多种方式返回城市。现在已经陆续办理好几批了。这对于你们来说，是个千载难逢的机会，也是唯一返城的机会。现在政策好了，城市变化日新月异，在城市发展预示着更有机会和前途，当年因生活所迫饿肚子的情形绝不会再有。为了你们以后更好的生活，也为你们孩子就业着想，父亲我希望你们早日做出决定，尽早返回城里，一家人团聚。
另外，对陆东婚事一事，欣喜之余，有点担心。结婚会不会影响到陆东返城。会不会将来两地分居，影响生活。请你们斟酌后，早做决断。
祝愿你们一家生活幸福万事如意！
父亲：李志诚（字）
82，4，8
欣兰拿着信，看了一边又一边，心里无法说出地激动，似高兴，似苦涩，似酸憷，似痛非痛，一种说不出来的感觉。她何尝不想回城，只因这从不可能的喜悦，突然到来，让她不敢相信是真的。自己从来就不敢有这奢望，甚至想都不敢想的事，从天而降，自己都不知道该怎么去接受。在她认为，自己在这里要生活一辈子的，从她和福生回来的那一刻起，她就认为这是命，返城念头在心里已经死了！
欣兰有点抑制不住自己，她茫然失措，不知道自己该干什么！仿佛是一个有生命却无知觉的人，在院里拿起这个放下那个，她感觉心里有点受不了啦！她压抑着激动，决定不再想这事，就像没有这事一样。有了这想法，心情终于慢慢地平复下来。
然而，心情可以平静，事不能不想。父亲信中提到陆东婚事问题，欣兰却不知该怎么解决。怪只怪自己，如果前几天不着急把慌地求桂枝就好了，现在发展到这地步，让自己进退两难。可这事该怎么办哪，欣兰想来想去，却实在想不出一个好的解决办法，无奈只好寄希望晚上福生爷俩回来再说。
午后，天终于憋不住，，开始淅淅沥沥地飘起雨来。福生和大家伙躲在廊檐下，准备等雨过去继续干，可老天仿佛和大家作对似的，说大不大说小不小地一直下着。看老天没有住的意思，大家伙只好收拾工具提前放工了。
海水没和福生一起走，他告诉福生，想让陆东和他作伴，一块去柳庄。福生听说，以为又是关于陆东谈恋爱的事，就不好意思多问，答应着直接和其他工人先走了。
福生披着雨衣，冒着雨，一口气赶回家中，推开院门，却不见家中欣兰。他喊了几声，也没人应，于是就去推屋门，想把车子推进屋内。谁知门却推不开，他又喊了几声，还是没人应。福生心慌了，一种不祥预感瞬时笼罩心头。