“你已经是个大孩子了，”许颜放缓声音，“听妈妈的话，好好地吃饭，去洗个澡，好好睡一觉，专心学习。妈妈会按时寄钱给你，你放心。”
许盼夏狐疑：“妈，你哪里来的钱？”
许颜轻描淡写：“你以为我这些钱省吃俭用是为什么？好了，夏夏，我现在在外边玩边打工，也能赚到一些钱，你就别担心我了。”
许盼夏握着手机点头：“好。”
“我又不是不回家了，过阵子再回去看你，”许颜说，“听话，啊？”
许盼夏又点头：“好。”
她一直很听话，可是一想到妈妈已经离开了，她还是不受控制地想哭。
她今天请了一天的假，但新同桌江予黎回家时顺道给她带了今天发下来的试卷，厚厚一叠，许盼夏坐在自己床上，一边擦泪花，一边吸着气写这些试卷。试卷都是学校老师自己编写、印刷出来的，一部分是针对刚学内容的巩固，另一部分是预习内容，需要他们自己预习课本，并做出来题目。许盼夏一边擦泪花，一边写试卷，好像只要写完这些厚厚的试卷，妈妈就会回家看她。
今天晚上叶光晨不在家，只有许盼夏和叶迦澜两个人。她在自己卧室写完一张试卷，听见有人敲了敲门：“夏夏？”
许盼夏走过去，擦了把眼泪，吸口气，双手在裤子上擦了擦，才打开门把手：“哥。”
叶迦澜站在门口，个子清瘦，他刚洗过澡，已经换下校服，穿着浅灰色的家居服。
头发吹了半干，但并不散漫，整理过，清清爽爽。
“爸刚才打电话过来，让我过来看看你，”叶迦澜说，“我可以进去吗？”
许盼夏让开空隙。
叶迦澜自己不坐她的床，很礼貌、妥切，坐在许盼夏的那张小椅子上。许盼夏忽然想起自己今天难过到被子还没有叠，慌乱地伸手去抱自己的被子去盖那些换下来的内衣。
叶迦澜的视线一直规矩，没有看她的床，就像知道看女孩子的床比较冒犯。他是一个合格的哥哥，温柔礼貌，在仔细端详她书桌上的试卷，拿起来，看她的笔迹。
许盼夏把东西遮盖好后，才走过来，看着他，眼睛一红：“以前的晚上，妈妈也是这样辅导我功课。”
叶迦澜放下试卷，他说：“你还有我。”
许盼夏说：“可是你也会走。”
“我不会走，”叶迦澜做得端端正正，他的衣服领口大，露出干净清晰的锁骨，黑色眼睛明亮蕴光，“夏夏，我永远是你哥哥。就算许阿姨不能和我父亲继续生活下去，我是你哥这件事也不会改变。”
许盼夏眼睛发酸：“哥。”
叶迦澜站起，灯光下，窗帘紧闭，他的影子渐渐遮住许盼夏的身影，他伸出手，拥抱着许盼夏：“想哭就哭，没关系，我能理解。”
他垂着眼：“别憋着，你已经懂事太久了，现在没必要再压抑自己。”
许盼夏终于忍不住，在他怀抱中失声痛哭。压抑一天的情绪在此刻像决堤之江，汹涌到几乎淹没他的胸膛。
这场宣泄的嚎啕大哭似乎也冲垮了两人之间的界限。
在这个家庭中，和她共享秘密，能倾听她诉说的只剩下了叶迦澜一个人。许颜外出旅行，家中能和许盼夏聊天聊两、三个小时的人也就只剩下叶迦澜。他好像忽然间成为许盼夏生活中紧密的密友、兄长，他会鼓励许盼夏说出那些让她不开心的事情，并决计不会用大人那一套来“开导”她。
而很多时候的抉择，叶迦澜也逐渐取代了许颜的位置。比如要不要报辅导班，比如要不要买某个科目的学习资料，比如要不要参加学校的活动……
她年龄还小，很多事情都习惯同人商量后再做。
以前这个和她一起商量的人是妈妈，现在成了叶迦澜。
许颜希望她能dú • lì，这个想法固然很好，可是她……
她还不能凭借着自己的力量走出温室。
许盼夏自己都还没有意识到自己对叶迦澜的依赖是如何渐渐递增的，直到忽然有一天，她从书包里翻出一份情书。
不知道是谁塞进她的习题册中，又被她稀里糊涂地塞进书包带回家。
许盼夏还是第一次收情书，第一反应是震惊，然后才有一点点小小的、小小的开心。虽然还没拆开信件，但忽然知道自己正被人悄悄爱着这件事，也能让青春期的人有一点点小雀跃。
许盼夏不知道是谁塞给她的，晚上悄悄打开看，看到没一半，叶迦澜走来，端了洗干净的提子：“在看什么？”
许盼夏慌乱地将情书揉成团：“……没什么。”
叶迦澜坐在她对面，垂眼看了看她努力躲藏的手，笑了：“去洗干净手，过来吃提子。休息休息，你把你不会的题整理一下，我看看。”
许盼夏藏着那封信，讷讷地应了声，最后躲进卫生间偷偷看完整封。
信是班上后排一个男生写给她的，那个男生的字不好，但很努力地认真写了每个笔画；即使措辞干巴巴，也能看出对方用了心思。
睡觉前，许盼夏认真给对方回了信，选了自己最喜欢的一个手账本，扯下一页，边缘裁得干干净净，首先谢谢对方的喜欢，其次委婉表示，自己现在一心学习，无心其他。
这件事其实本来就该这么结束了。
但在一周后，许盼夏听说，那个男生周末在学校里玩滑板，隔壁篮球场上忽然飞过来一个篮球，砸到他的滑板，导致他不慎跌了一下，腿打了石膏，估计要休息一段时间才能再来上课。
听到这个消息的时候，许盼夏正在吃叶迦澜洗干净的桃子，一口咬下去，甜丝丝的汁水。她看着手机Q，Q群的消息，愣愣抬头，听见转角处叶迦澜和他朋友打电话。
他穿着雪白雪白的家居服，脚踝骨骼感重，露出冷白的肌肤，好像一块儿上了釉的白瓷。
“嗯，”叶迦澜说，“你和老赵他们说一声，这周我没时间打篮球了，我要陪妹妹逛街。”