「我唯一的女儿，我的夏夏宝贝：
当你看到这封信的时候，我大概已经不能继续陪在你身边了。
写下这封信的时候，你正在我旁边安睡。
我想起上一次我们一同看焰火，晚上的焰火很美，对吗？我看到你明亮的眼睛，听你说你想要将来和我一起……
我差点流着泪将真相告诉你，夏夏，或许我无法活过下一个新年。
你还这样小，你甚至还没有成年。
看着你此刻熟睡的脸，我竟感到无地自容。
我没能做好一个母亲，我的夏夏。
我生病了，夏夏。
在你准备中考的时候，我才发觉，原来我患了癌症。
听着很可怕，对不对？夏夏。我拿着体检报告，被医生告知需要重新做体检的时候，我快要吓坏了。我不怕死，我是怕自己死后，没有人照顾你，你才多大，已经没有父亲了，不能再失去母亲。
可现实就是如此残酷，我拿到报告时，连家也不敢回，偷偷在公司里面哭，我不是哭自己，我在哭我的女儿，我的宝贝，你是一个女孩子，又这样傻，将来该怎么活下去。我实在不愿你重新再走我的老路，我希望你能像普通家境的孩子那样，快快乐乐地读书，上一个喜欢的学校，将来找一份喜欢的工作。
可我看不到那些了，夏夏。
疾病刚刚诊断出的时候，我尚带有一线希望，医生说胃癌并不可怕，倘若治疗及时，病人存活五年的可能性在百分之九十以上。
我一点儿也不贪心，夏夏。
我想呀，只要能照顾到你成年，看着你上大学，就已经足够了。
我不奢望更多。
可惜我向来不幸运。
我得为你的未来谋划，我得想，万一我真的撑不住了，你一个小女孩，该怎么好好地生活。
不瞒你说，我和你叶叔叔的确有一些大人之间的感情，这份感情让他同意替我照顾你到成年，我愿意将所有工作的钱和这些年的积蓄分他一部分，但他拒绝了。
就像你看到的那样，他需要一个一起过日子的伴侣，不仅仅是他需要，也是他的父母希望他“需要”。
所以我们对外宣称结为夫妻，这样能让他避免被父母再催着结婚，也能让你毫不怀疑地住进叶家——继父照顾女儿，这很合适，对吗？
那时我还以为我能多活几年，我坚持服药，坚持治疗，但结果却不容乐观。
我开始焦虑，焦虑你的高考，你的学习，我不想让我的过世来影响你人生中如此重要的考试……妈妈已经足够无能，不能提供给你和同学们同样的起跑线，更不能在这种关键时刻来扯你的后腿。
所以我骗了你，夏夏。
国内的旅行是真的，那时的我已经决定只靠药物治疗，我很想多陪陪你，但也知道突然的长时间离开会让你怀疑……
我也想，要不要多看看这个世界，看看你将来会生活的、去的每寸土地。
妈妈爱你。
妈妈每天都在爱你。
我曾经考虑过，是否效仿那些文学作品、那些电影啊、电视剧中的母亲，故意疏远你，恶狠狠地对你，让你对我这个母亲失望透顶，这样的话，等我离开的时候，你也不会有太多难过，更不会为我痛哭流涕。
但那样又能有什么意义呢？为什么要伤害我的女儿？为什么要用痛苦来加重痛苦？
我是个懦弱的人，懦弱到年轻时候供养并不爱我的父母，我也是个懦弱的母亲，懦弱到不敢让女儿面对我的死亡。
我不敢看你知道真相后的眼睛。
所以我骗你，我说我去国外，离开前夜，我最后一次同你睡觉，你一无所知，我却一夜不能睡，我需要多看看你，我舍不得你，可我不得不离开你。
我知道我无法活到看着你走进高考考场。
夏夏，请不要责怪你叶叔叔，是我恳求他保密，也求他，等你高考后再将这封信转交给你。
不要难过，我的夏夏。
妈妈一直都在爱你。
只是你长大了，你可以自己行走了。
爱你的妈妈：许颜
」
那个时候。
许颜没有出国。
她只是悄悄搬进了叶光晨的另一个空房子中。
每天，她都在悄悄地去看许盼夏，她看着她心疼的宝贝女儿每天早上开开心心地上学，在校门口附近的早餐摊子上给住宿的同学们捎吃的；每天晚上，再看着女儿背着书包在摊位前买吃的。
傻丫头。
都说过不要总是吃路边摊不要吃那么多炸串麻辣烫，以前妈妈就是做这个的，东西不卫生，你都忘了吗？
可能她真的忘了。
许颜偷偷看着女儿去文具店买东西，去书店里挑东西。渐渐地，她的胃痛越来越严重，不得不打止痛针，吃大量的镇痛药。晚上想女儿想得只能蜷缩身体哭，可也知道不能前功尽弃。
倘若上天能够多给她一年寿命，那该多好。
可是没有。
冬天下了大雪，许颜看着许盼夏在校门口跌了一跤，四仰八叉地摔倒，她急得想要上去扶，肚子痛到她走不快——也幸而走不快，许颜看着叶迦澜把许盼夏抱起，才长长舒口气。
她也常同许盼夏打电话，絮絮叨叨地嘱托她，少吃点路边摊啊，想吃油炸的，妈妈可以教给你的……冬天路上滑，你换双防滑的雪地靴呀夏夏，不要跌到自己，多痛啊……
后来痛得厉害，许颜打电话时声音都微微抖，她骗女儿，说没事，是刚刚从健身房出来，有些岔气。
她多想再摸一摸夏夏的脸，抱一抱女儿。
可是她不能。
她的病情一天天恶化，最终无法dú • lì生活，叶光晨送她去了医院，缴纳了住院费用。
许颜离世的时候，只有叶光晨陪在她身边，那天是立春，万物复苏的好时候，许盼夏在学校中用功学习，正紧张地进行三模考试。
许颜睁大了眼睛，她那天精神格外好，对着叶光晨说了声谢谢，又要来纸笔，想要给自己女儿写一封信，那时候手就已经开始抖了，她写了三遍开头，全都划掉，最后只有简单的几个字。
「夏夏，妈妈永远都爱你。
就算看不见妈妈，妈妈也爱你。」
这封信，许盼夏翻来覆去看过许多遍，纸张边缘都磨到起毛边。
每次读，她都像第一次读到时般茫然不知所措。