英语老师已经开始讲课，言柚简单解释了两句在颜如玉赵潜跃帮忙搬书的事情。
闻小缘听完：“还是个乐于助人的智障。”
言柚没有反驳，她手伸进书包，冒着被老师发现的风险，低头发出去一条短信：突击检查！早饭吃了没？
程肆这回竟然很快就回了。
只两个字：吃了。
过了会儿又发一句：好好上课，别玩手机。
约好的一起回七里巷，因为赵潜跃忘了自个儿今天值日，言柚只能先走。
家都没回，直接去的颜如玉。
只是今天程肆不在这里，沈屏玉一个人坐在柜台后，戴着老花镜打算盘记账。
言柚问：“程肆呢？”
沈屏玉头也不抬：“回去了呗。”
言柚：“回去干什么？”
沈屏玉没好气道：“我哪儿知道，那么大个人难道还能天天看着啊，又不会丢了。”
理是这个理，但言柚就是不放心。
背着书包蹬蹬蹬又跑了出去。
沈屏玉瞄了一眼，低声自语：“真会祸害小姑娘。”
言柚在程肆家楼下见到了人。
清隽高瘦的男人长身玉立，穿了件宽松版型的白衬衫，袖管卷了两圈，露出紧实有力的小臂。腕上带了块黑色皮带的腕表，没穿外套，黑色西裤包裹下的腿又长又直，衬衫没有系在裤子里，垂坠感很好，看着像是随意从家里下楼来买个晚餐的懒散模样。
言柚一笑，脚已经迫不及待迈出去小跑起来。
程肆在她靠近时就听见了脚步声，循声低头望过来，音色仿佛被浸过醇香原浆：“放学了？”
言柚点头：“嗯！”
“你下来买晚饭吗？”
“嗯。”
他住的地方，楼下的卖吃食的店面不少，且个个都是开了多年的老店，味道有保障。
言柚笑道：“你想要推荐吗？”
程肆望了她一眼，随口道了句你说吧，然后抬手，提着她书包上面的带子掂了掂。
还挺重。
言柚感觉到，抬起头眼睛一眨不眨地看着他。
小姑娘原本明亮的眼睛，这会儿却看着有些呆。
像只昏睡刚醒的小猫。
程肆眉目舒展，一双深邃的眸子里藏着深深浅浅的笑意，他道：“不重吗，给我吧。”
第十八章只偏爱你。
晚秋的风轻柔得让人仿似跌入了春日梦境。
言柚机械地摘下了书包,看着程肆抓握住最上面的带子。
“你想吃什么？”程肆问。
言柚眨巴着眼睛：“想吃酸汤粉。”
程肆点头：“那就它吧，走。”
脚尖像踩在了云端,言柚心头美滋滋地带路。卖酸汤粉地小店隐在后巷不起眼地角落，招牌经年累月被雨雪风霜吹刮得斑驳不全，唯独味道，是一如既往的好。
两人去的时间幸运，刚好空出一张小桌。两碗色香味全的酸汤粉端上来，弥散的番茄汤底酸爽诱人，透白的圆粉筋道入味。言柚还要了两份小料碟，从砂锅里捞出一箸粉，先后分别蘸上小料,再细细嗦入口中。
程肆对着现成的吃播,竟然也吃完了一整碗的粉。
“是不是还不错？”言柚问。
黄昏的光笼着整片七里巷,银杏叶开始渐黄,天空的蓝像洗过多次之后褪了色。秋风一吹，这天地就换了色。街边卖红薯大爷的小车前围了一圈人,老的少的都有，都是为了那一口独属于这个季节的香甜。
是秋风吹不散的人间烟火气。
程肆提着书包,腿那么长,此刻却走得慢极了。
“嗯。”他终于吭气。
在教室坐了一整天,此时酒足饭饱，言柚张着手臂伸了个懒腰。
“云照里那边其实也有很多好吃的，下次我带你去那边吃好不好？”她问。
程肆问：“都有什么？”
言柚掏出手机，一边打开支付宝一边说：“有一整条的小吃街,就在你之前去过的那家小酒馆隔壁街——粉钱我转你支付宝了哦。”