令旖语无伦次，只断断续续地重复一句话：“我知道你恨我，我知道你恨我……”
程肆一刻都不想多待，打开车门，狠踩油门飞驰离去。
天气不算好，没有太阳，云层灰蒙蒙的。偶尔被风吹动，阳光得到一丝空隙，透过浓云照落大地，投射进挡风玻璃，一缕金色阳光照在男人搭在方向盘上的手腕。
程肆垂眸，目光掠过手腕，他紧蹙着眉，重重踩下刹车在路边停下。
前不着村后不着店，更没有洗手间。
眉间燥意只增不减，程肆侧身过去，从副驾前的置物格中找到盒酒精棉片。
撕开一张，便往手腕上擦。
一片用完就撕下一片，半盒的棉片都被他撕开，副驾真皮座椅上落满了包装纸和用过的棉片。
手腕的皮肤被擦得红得刺眼，可他好像还觉得不够。动作越发快起来，车内密闭的空间空气流动不畅，一闭眼仿佛就能再次看见令旖那张脸出现在眼前。
手腕处的红印越发惹眼，棉片无数次的摩擦让那处皮肤变得滚烫，他用的力气很大，却也好像感觉不到疼。
程肆降下车窗，凉风吹进来，心口的恶心感好似才终于被吹淡了些。
他降下车窗，停了许久，翻出手机改签了机票，一路疾驰到家。
电梯门打开，家门前堵了个人。
那人蹲在门边，咬着根烟，脚边还有好几个已经捻灭的烟蒂。
那人闻声抬眼，下一秒从嘴边拿下烟，望着程肆低骂道：“我他妈就知道今儿能蹲到你。”
程肆走过去开门，高违紧跟着他，进门却差点呛鼻子：“操，你他妈也不打扫打扫？”
高违轻车熟路地穿过客厅，伸手要去拉阳台窗帘。
“别麻烦了。”程肆说。
高违没搭理他，展臂一把拉开窗帘，又开了窗，新鲜空气涌进来的瞬间，才缓过一口气。
他转身去寻扫把，被程肆拦住，“我半小时后去机场。”
高违顿住：“回江城？”
程肆：“是。”
“你他妈……”高违一句好话都说不出来，半晌，烦躁道：“我跟老师保证了，今儿指定把你这臭小子逮回实验室，蒙了麻袋打晕老子都他妈要把你绑回去！”
程肆神色淡淡：“退学申请我已经提交了。”
“你他妈提交个屁！”高违骂道：“申请老子给你从学院偷了，现在就压在我床板底下。”