那股火焰是凭空产生的，并不依凭于任何东西，又被石壁包裹起来，成为了只剩下门洞和窗户的火炉。
这或许是古拉格第一次有了温度，「犯人」毫不避讳地站在房间外，脸上没有行恶的愉悦，倒像是挣扎痛苦无法解脱后的崩溃。
费奥多尔站在边上。
他知道刚才从房间里悄悄离开了几个抱着黑面包的成年人，也知道在这些时间里，那些计划着偷盗的人是怎么一次又一次刺激这个还在挣扎中，心灵脆弱的异能者的。
他们想利用火焰，这是肉眼可见的事实。
奥列格也提前知道这件事，但他只是短暂的思考了一瞬，用一句「开始贪婪了啊，这算不算好事呢」揭过了。
费奥多尔警告过他了。
人群逐渐围了起来，刚才离开的人也假模假样出现在其中。
这些人麻木的双眼倒映着火光，一些人依旧冷然，一些人窃窃私语着，还有人想要上前帮忙。
可没有火焰的古拉格，也没有能扑灭这场异能大火的条件。
小孩围簇在一起，意外地有些不安，在其中，果戈里揉着眼睛凑近了问：“诶，奥列格死啦？”
「死」这个词汇让人群中的达尼尔瞬间从初见冰原火焰的震惊中唤回神来。
“不——”达尼尔绝望地想要冲入火场，被已经和他混熟的一群小孩拽住了。
那个没有脸的小女孩跑在了达尼尔前面，在纵火的男人面前站定。
在失去面容后，她第一次向人仰起头。
没有五官的脸上自然也没有嘴，能听到的是她细小又颤抖地声音：“停下来，立刻停下来。”
男人眼睛里只有熊熊燃烧的火焰，早在理智回笼的片刻火焰已经不受控制了，他无法终止这场焚烧。
“我……做不到。”
“达尼尔——！”女孩没办法，只能喊住挣脱小孩的年轻士兵，在对方下意识看过来的那一刻，异能便达成了发动的条件。
“站在那里，不要进去！”
达尼尔没办法再动一步了。
“真暖和啊。”果戈里搓着手掌感叹着，“原来古拉格真的能有这么温暖的东西。”
费奥多尔无声笑了笑：“是啊。”
他说，“在寒冷的地方，那真是再好不过的事情了。”
突然，人群中不知谁发出一声惊呼。
在火焰中，在红色与金色交汇的石窟里，一个影子由远及近，越来越清晰，以至于黑色褪去，泛着红光的健康面容清晰出现在其中。
所有人瞠目结舌注视着不能理解的一切。
在目光中，那人再踏前一步，踩在黑礁上。
灰白色的发烧随着热浪的蒸腾而翻飞，他身上的所以衣物都成了灰烬，火焰便成了长袍，金红又刺目的火簇想挽留他留在火光中，而那人不为所动，只是踏步继续往前。
不知何时，纵火的男人已经匍匐在地面，他依旧无法停止不受自己控制的恶行，嘴里却痛苦万分念着不知出处的忏词。
仔细听，无序的语句中不断重复的只有那句：“原谅我。”
沐浴着火焰的人已经走到他身前，不着片缕，白皙的肌肤上残留着火星，绿眸温和注视着地面。
火势轰隆震天，除了干燃的细声，就只剩下他安静的话语。一种因为不是母语，而缺乏音调变化的空泛发音。
“我听见了，我宽恕。”
在那之后，整个古拉格都沉寂了下来。
「他把自己当做什么了？神明吗？」
费奥多尔在之前无数次这样想过，并对此嗤之以鼻。
而现在，他的脑海空掉了，不仅是因为在火焰中完好无损的奇迹。
费奥多尔没有忘记奥列格之前愤怒的模样，也没有忘记他愤怒的原因。
「人类诞生以来的所有罪」——费奥多尔在和「古拉格群岛」对话时知道了奥列格的回答，是和自己截然相反的答案。
于是奥列格那些东西都被剥开了，愤怒被剥夺了，宽容被剥夺了——而事实看上去并不是这样。
奥列格愤怒地杀掉了监狱长，奥列格宽容地原谅了纵火的恶行。
接着，费奥多尔认为自己想通了这一悖论的原因，可以用一个问句来简单概括。
「被剥离了所有人类之罪的人类，还算是人类吗？」
如果不算，那么他身上出现的愤怒和宽容，就和人类完全没有关系，那只是属于奥列格的特性罢了。
奥列格不是什么观察者，只是属于人类贪婪而导致的那些争端在他眼里是「正常」的事情，只要不越过那条「正常」的边线，再残酷的洪流也只能晃过那双绿色的眼。
他只是不能容忍「非人的恶」。
而属于人类的一切「愚昧」、「崩溃」、「疯狂」……这一切都会被那双绿色的眼睛所宽恕。
费奥多尔终于意识到了，自己才是那个观察一切的人，所有事情似乎都是透明的，想要否定是那样轻而易举的事情。
所以在发现奥列格之后，他感觉到了某种强烈的违和。
这个人不是同类，费奥多尔非常清楚，那他是什么？
——他是我无法否定的，不以人类为基准的存在。
「他就只是……奥列格。」
不知沉默了多久，尸群般死寂的人群突然爆发出震耳欲聋的响声。
他们的声音回荡在这片石阵中，回荡在冰原上，回荡在整个古拉格。
他们都在高呼那个名字，连刚才事不关己的果戈里也瞠开了一贯弯起的眼。
那些没有被火光温暖的眼睛，落到那人身上时却明亮了起来。
因为不再成日赋予饥饿虚伪的价值，因为双手和双腿都重拾了力气，因为有人用文字写下了一些东西，让人类成为人类。
因为有谁来了古拉格，他允许过去的错误，他宽恕如今的罪过。
他是冰原上忤逆的贼徒，是火焰里不灭的奇迹，是在这个温暖的夜里唯一谦和温柔的存在。
人们喊着他的名字。
“奥列格——”
洞心骇耳，好似天崩地裂。