泉鲤生杵在大门口的行为没有给游客造成任何困扰，也只有守在外面的安保人员稍微注意到了，向渡边投去疑惑的眼神。
渡边摇摇头，示意这边没出什么事。他跑到鲤生旁边：“小泉哥？”
鲤生眼睛眨也不眨：“你刚才说了什么？”
“宣传部那边会配合你的节奏宣发？”
“上一句。”
“……海洋馆的问题我们已经找了咒术师？”
“再上一句。”
渡边被搞蒙了，再前面就全是废话了，这点自觉他还是有的。
“你三十几岁了，而我们是同龄人？”泉鲤生莫名其妙问。
渡边比他还觉得莫名其妙：“是吧？我们不都是十八岁考上东京海洋大学的吗？”
“大学毕业之后，我消失了多久？”
渡边数学一向不好，但这是不用复杂运算就能得出的答案：“十年？”
泉鲤生十八岁考进了大学，也是在那个时候见到了伏黑甚尔，在大二那年他们开始一起生活，直到鲤生大学毕业，也就是四年的时间。
接着，因为诅咒师的催化，鲤生急于得到一个准确的结果，在很短时间内结束掉了这段关系，离开了。
他离开了十年，然后回来，对来接自己的禅院研一说：我已经28岁了，研一君。
可他不应该是28岁，怎么算都不应该。
泉鲤生突然意识到了一些事。
笔名的时间一直是错开的，在从薄朝彦的笔名回来之前，笔名之间的时间流速甚至存在着一定比例的差别。
他用来判断自己年龄不是用「证件」这类的东西，而是自然而然出现在脑子里的年龄。
因为从一开始就是那样。
第一次成为入野一未的时候，他还没意识到自己换了笔名，脑子中自然就出现了自己的年龄。
「二十八岁的社会派推理小说家」——这是当时的松本清张
「再过一个月就二十六岁了」——这是当时的入野一未。
「七岁，只有七岁」——这是当时的早乙女天礼。
「十八岁，为了攒上大学的钱而绝赞打工中」——这是当时的泉鲤生。
有江计，或者说奥列格，他的时间是逆转的，被异能所隐藏着，所以没有清晰地认知。
「二十二岁，轻小说作家」——这是当时的濑尾澈也。
薄朝彦的时间则是从诞生开始的。
所以他会根据自己的年龄来判断时间的流逝，这是很简单的减法，随便找一个小学生都能算出来的计算题。
可不对劲，完全不对劲！
泉鲤生可以肯定自己28岁没错，对笔名的认知是不会出现偏差的，而且禅院研一也没有对他自述的年龄做出纠正——在研一的认知里，他也是28岁。
明明是稍微一想就能发现差错的地方啊，作为编辑，禅院研一不可能犯这样的错误。
是他没注意到自己说了些什么吗？
还是……世界的时间线已经乱掉了？
泉鲤生没办法的出准确的结论，时常书写着时间诡叙的自己居然也没察觉到这一点，这让他有了很不妙的感觉。
“你的脸色很难看，小泉哥……”渡边也有些急了，“走，先去医务室，这边这边——”
鲤生无心去观察海洋馆，他本来应该实地考察的，可现在满脑子都是一堆绕来绕去的数字。当他想把数字所对应的事件联系起来的时候，所有念头又变成了乱糟糟的一团。
眩晕感让他有些想吐。
捂着脑袋，泉鲤生实在是走不动了，余光瞥到休息的长椅，他向渡边挥挥手，有气无力说：“我坐一会儿就好……”
渡边把他扶到椅子上，看着泉鲤生弯着背，双手抱着头，身体还有微微的颤抖。
“你在这儿等会儿，我去叫医务室值班的人来！”渡边忙不迭跑了，脚步声传到鲤生耳边，化为很钝的闷声。
冷静下来，他对自己说。
冷静下来，这些异常不是无迹可循的。
——「书页」。
他是有过猜测的，坂口安吾说「书页」能改变现实，入野一未则认为这更像是一种覆盖。
将无数种可能的发展提取出来，对现实的一种覆盖。
覆盖的时候，时间线对不上，所以得模糊掉那些误差，这样的事也是有可能的吧？
而这样的想法才是令人感到恐惧的根源。
对不上的时间……真的只有这一处吗？
这成了没办法确切考证的问题，如果要梳理的话，最准确的应该是「松本清张」，只有他是在这个时代，在正向的时间中可以作为标准的存在。
但是松本清张的存在被「书页」覆盖了。
没错，现在的泉鲤生才想明白问题的根源在哪里。
之前的所有取材行为，松本清张都是直接消失在众人视线中，这令禅院研一非常头疼。
而被覆盖掉的这一次，「松本清张」和东京都知事谈过，他对投来的橄榄枝迟疑着，没有立刻做出决定。
如果「书」的作用不是改变人的认知，而真的是「覆盖」的话……这只能证明，和乱步断交的「松本清张」是真实存在的。
那是无数个可能中的一个他，有着完全dú • lì，能够发展下去的自己的人生，那个「松本清张」被书页找到，失去了自己的生活轨迹，成为现在这个世界的一块拼图。
当清张从薄朝彦的笔名回来之后，那个「松本清张」去了哪里？
「说到底……我又算怎样的存在呢？」
这些猜想都令泉鲤生毛骨悚然。
缰绳栓不住乱飘的想法，情绪被无限制放大了，身体的不适也一样，泉鲤生像是被挤压的爆珠，不清楚什么时候就会被碾碎，迸出的全是茫然。
他很难受，难受得像是马上要死掉一样。
接着，是再度出现的钝响，逐渐靠近的脚步声。
鲤生没有抬头的力气了，光是将眼睛睁开一条缝都算是煎熬。
首先映入眼帘的是黑色的皮鞋，停在了他张开的脚间，对于想要提供帮助的人来说，这样的距离实在是太近，近得可以说上一句「不礼貌」了。
对方没有等他艰难抬头，而是选择蹲了下来。
修长的腿叠在一起，胳膊撑在上面，那双白净的手捧起了泉鲤生汗涔涔的脸。
那双苍蓝色的眼睛漂亮得令人呼吸一滞。
海洋馆的所有蓝色都要为此分流，让步。
那双眼睛包含的远不止大海，是能立刻回忆起的挪威的布道石、美国怀俄明州的魔鬼塔、新西兰怀托摩溶洞的萤火虫洞窟、马尔代夫的星星海……
是满天繁星下的灰塔，日出之前的，dú • lì于人世间的蓝天。
泉鲤生惊讶自己居然能捡回那些碎片，简直就是童话一样，在这澄亮目光下拼凑起只与「美好」相关的过往。
「美好」是战无不胜的东西，从古至今就是如此。
“那两个伏黑都多少有点毛病，可这怎么难得住我呢。”他说，“我总是会来找你的，鲤生。”
泉鲤生嘴唇翕动着，找回了声音：“……悟？”
“是我啦。”
“……五条悟？”
“除了我还能有谁。”
“你为什么会在这里……海洋馆……因为海洋馆的异常……”
视野中的那双眼睛发倏忽放大，是距离的又一次拉近，鲤生几乎能闻到来自对方的，水果硬糖的甜味。
“五分钟前是那样没错，现在不是了，那些小事交给我那可靠的学生就好了，忧太完全能解决。还是你比较重要——你怎么了？”
泉鲤生说：“我遇到了很难想明白的事情。”
“比「OSAMU」还要难吗？”
“是。”
“我想找到你也很难，令人愁得甜点都吃不下，每天都像是在重复昨天的梦，可我不做梦，所以我还在找，我一直在找。”
“……”
五条悟实在是太敞亮了，即使离开了年少轻狂的年纪，即使他身上已经没有了任何青涩的影子，那股从眼睛中绽放的生机始终镌刻在他的灵魂之上。
很难去想象这样的人会有什么苦恼，他没有倾颓的概念。
但在说起这些话的时候，他把眼睛瞪圆，之中的天幕碎成几片，滂沱的不满落了鲤生满脸，又在转瞬间化为欢快的情绪。
“没有难到没办法解决的事，鲤生。这是你无所不能的五条悟作出的保证，你得对此深信不疑才行。”
——真的，就和童话一样啊，这个人。
五条悟用手指抹掉了泉鲤生脸颊流下的汗，撑起膝盖站起来。
“好了，不舒服的话我带你去医务室。说起来你怎么一个人坐在这里啊，昨晚惠直接跑了，应该是去找你，我还以为你应该——”
他的话顿住，腰上的力道很重，至少对于泉鲤生来说算重了。
鲤生抱住他的腰，脸埋了进去，半身的重量都靠了上来，把五条悟说了一半的话全部压了回去。
“悟……”
“在呢。”
“和你认识真是不可置信的事……”
“也没有那么不可置信吧。”五条悟把手搭在鲤生发顶，揉了揉，“「世界上只有他认为自己无所不能，包括记住会被所有人遗忘的我。」”
“「世界上只有我会被所有人遗忘，直到遇到了认为自己无所不能的他。」”
“因为你是这么写的，所以就算你消失了很久，我怎么也找不到，这让我恼羞成怒，但我不会怀疑什么。”
抱着自己的人在颤抖，五条悟不知道泉鲤生是为什么害怕，鲤生被失落包围的时候，不管怎么安慰劝解都没用，他很清楚这一点。
十七岁的五条悟会想要把世界上所有鲜活的的东西摆在他面前，或是带他满世界乱跑，试图让他感受到区别于凝滞的存在。
二十七岁的五条悟只会自己站在这里。
“喊喊我的名字，鲤生。”他说。
泉鲤生的声音听起来像是在哭：“悟。”
“我在呢。”五条悟说。：，，.