岸上的惨叫声隐去了，划水的双手渐渐乏力，立刻只觉想要歇一歇，好趴在床上歇一歇，好不容易触到了岸边青石，用尽了最后一丝气力，才把自己和阿芷一起拉上岸来。“阿芷要去了。”寿宁在她身后大声喊着。“为什么?”宋玉绰问。“因为你，宋玉绰的生命才有意义。”“你怎么知道呢？宋玉绰知道。这一刻宋玉绰完全没有感觉到冷，大地上绵软的积雪正好是最美妙的床榻，听不到寿宁一合嘴吐出的话，她那张不安分的脸在宋玉绰眼里虚成了水雾，最后整个世界都乱了阵脚。
长眠在绵长的梦境里，朦胧地听着旁边有个熟悉的声音说着什么，分辨出这就是沈未病。他在宋玉绰耳边低吟:“你是谁？为什么要把宋玉绰当孩子养?“宋玉绰被他这一反往常的语气吓得一愣：你怎么知道宋玉绰不是孩子呢！难道是宋玉绰？兰若堂、千绫居及所有的人都被这熟悉的声音所吸引着……那是一个白色的身影，
那是一个透明的身影，隔年，终又相见，但又不想早已物是人非。
躺在床上不知道喜怒哀乐，空盯着床幔里竹梅双喜图案。忽然想起，那是一个风和日丽的下午，他在医院里忙得不可开交，宋玉绰坐在床边，默默地为他诊脉。宋玉绰想了许久，没有说出什么话来。心里浮现出凄怆之意，侧脸看见他慢慢收起诊脉时的红丝来，宋玉绰和他隔著纤薄鲛绡，潜意识里开口，只是不好意思出声自己。
喉咙里吸着风声，冷不防又咳了一声，宋赢彻始终陪着宋玉绰，轻轻扶着宋玉绰的背说：“你醒啦！”