有一次，顾屿实在受不了她没完没了的查岗，故意不回她的短信，电话也统统拒接，故意和朋友玩到很晚才回家。结果他回到家看到妈妈坐在地上嚎啕大哭，手里还死死抓着手机。她不知道哭了多久，声音都已经哑了，哭着喊「小屿」的时候声音粗哑的像是在砂纸上摩擦出来的声音。
她看到顾屿突然冲过来一把抱住了他，哭得更加大声了，边哭边用力地用巴掌打他后背。顾屿却感觉不到疼，只觉得这样的妈妈十分陌生，陌生得让他有些害怕。从那以后他再也不敢故意不回短信。
但是自从那次的「失联」之后，妈妈对他的掌控几乎到了病态的地步，已经不再满足于短信查岗，上学的时候她隔三差五会跑到学校外面，会与他事先约定好，几点的时候去哪个地方让她看一眼，好让她安心。
顾屿意识到妈妈对于自己的呵护已经是不正常的了，但是他无力反抗。他就像一只关在笼子里的鸟，生了翅膀却注定无法自由翱翔。
他还记得小学四年级的时候，语文老师让大家写一篇名为妈妈的爱的作文。其他同学形容妈妈的爱是温暖的，幸福的，是安心的，只有他形容说妈妈的爱是令人窒息的。那一次的作文他意料之中不及格，并且还被班主任叫去谈话了。
顾屿讲完又一个漫长的故事，长出了一口气，看了眼再次眉头深锁的沈染轩突然弯了弯嘴角，心情平静地问：“是不是觉得我的人生精彩得可以写小说了？”
沈染轩不作答，严肃望着他，犹豫了一下，缓缓道：“前不久，小轩告诉我，你说如果我和你在一起我会成为笼中鸟。”
顾屿毫不意外他会知道这件事，坦然地点点头，指着自己说：“和我这样的笼中鸟，你能接受吗？”
沈染轩似乎是有些不明白他这话里的意思，良久才不确定地问：“你会像你妈妈那样控制我？”
顾屿笑容稍淡了一些，并没有直接回答他的问题，继续讲述道：“你知道吗，在我还不知道她的过往之前，我对她的感情就一直很复杂。她是我妈妈，是这个世上对我最好的人，毫无疑问，我是爱她的。因为不管她对待喻冉是怎么样的，在我的印象里她就是个很温柔的女性。可同时，她也让我很困扰。她过度的关心让我困扰，她对我病态的控制欲更是让我窒息。我曾经无数次地幻想过离家出走，想离开这个让我窒息的家，我宁愿去流浪也不想成为任她摆布的提线木偶。”
说到这里，顾屿轻轻咬了咬下唇。咬得很用力，松开的时候还能看到浅浅的牙印。
最后一次发病，高梓已经并入膏肓了，医院发来通知说可能就这几天了。那是顾屿第二次踏入那间病房，高梓已经没有人形了，意识也不清醒，嘴里还念叨着喻冉的名字，完全没有发现顾屿的到来。
顾屿也没有出声，就这么静静地看着她躺在病床上自言自语，亲耳听着那道沧桑嘶哑的声音越来越虚弱，最后彻底失去了声音。
“我是亲眼看着她咽气的，看着她的脸色一点一点变得灰败，看着医务人员给她记录死亡时间，给她盖上白床单。你知道那时候我是什么心情吗？”顾屿看着沈染轩，面色冷淡，一字一顿地说，“我最先感受到的不是悲痛，而是畅快。我觉得我终于解脱了，我终于自由了。”
面对已然说不出话来的沈染轩，他提起嘴角自嘲道：“觉得我很可怕对不对。亲妈死了，不难过不伤心，居然还挺高兴。”
沈染轩本能得想要否认，可是发现这时候他说什么都没有意义。
“知道为什么我跟你说这些吗？”顾屿不等他回答，自顾自往下说，“我这些年来一直在努力避免她带给我的影响，我不想成为像她那样的人，但我发现我越来越像她。我遗传了她病态的占有欲，甚至是控制欲。”
“你听懂了吗？”顾屿的语气突然激动了起来，“我妈担心会失去我，所以想要控制我，想把我时时刻刻绑着我。而我喜欢你，喜欢到走火入魔，也担心你会被别人抢走，所以和她一样想把你时时刻刻绑在我身边，我也想把你关在笼子你，让你只属于我。你怕了吗？”