归途中，管声忽然变得寡言，独自走在前面，不时回头看看范锡有没有跟上。他表情很奇异，眉心微蹙，像在琢磨一道很难的高数题。
他没有去牵范锡的手，不过当后者主动牵过来时，也没有避开。
那之后，又过了几十个日与夜。
天边的灯塔没再亮过，也许废弃了。或者，那根本就不是灯塔，而是塔吊。某个工程竣工，就拆了。
神秘生物依然处于神秘状态，但是他们发现了它的屎。黑色的，很臭。从量来看，体型不小。
清晨，管声坐在树下，把无患子搓出泡沫涂在下巴，对着口琴仔细地刮胡子。他的头发已经很长，有一部分贴在颈侧，几绺前发遮住了眉骨，如同落难的王子，俊美而忧郁。
涮净剃须刀，他翻出指甲钳套装，修理指甲。好在他的背包像个百宝箱，不然就只能用牙啃了。手指甲还好，脚趾甲的话……偶像啃脚，难以想象。再说，也够不到啊。
护手霜已经用光了，自力更生让这双手变得粗黑，指甲黯淡。他摩挲着指尖，叹了口气，看向在海边挖贝壳的男人。
他们学会了计算着时间赶海，当海水处于最低潮时，最容易挖到好东西。蛏子、蚬子、小螃蟹自不必说，还经常碰见巨大的不知名贝壳。
范锡头顶芭蕉叶，弯腰时翘起的臀部，像晨曦下的水蜜桃。这小子虽清瘦，却不干瘪。管声目眩神迷，莫名感到有些焦渴，用吸管喝了口椰汁。吸管本是一种多汁的草茎，晒干后就会变成中空的。
搬家那天，他想过自己是不是出了问题，后来一笑置之。
都是寂寞闹的。
在外界，工作之余可以弹琴、写歌、看电影、参加聚会、读粉丝来信、看吐槽自己演技的视频……能做的事太多太多。而在岛上，睁眼闭眼就这一个男人。
他这辈子，和任何一个人，都没说过这么多的话。
纲领中强调要公平，可最近还是范锡干得比较多。这小子有足够的耐心，在沙子里找到小洞洞，再把海鲜挖出来。管声不行，弯腰找一会儿就心烦。
可是，范锡没再抱怨过，或者提出批评，投来的目光总是很温柔。管声不明白，是什么让他不再计较得失，这大概就是优质偶像的影响力吧。
不使用武力时，他真的很温柔有耐心，善解人意，还吃苦耐劳。之前互夸时怎么没想到呢？明明很容易就凑够五个优点。当时，自己没说出他的闪光点，他似乎很落寞。
已经进入三月了。
管声翻开旅行指南，看着画在扉页的日历。3月8号那天，被范锡标了个蛋糕图案，那是他们共同的生日。从小，他就是人群里最闪耀的孩子，身上没什么可供取笑，于是小伙伴们就笑他生于妇女节。
半个月前，他们在岛上欢度春节。管声独自承包了整台春晚，范锡用树叶给他包了海鲜饺子。他们计算着时差，在辞旧迎新之际唱起《难忘今宵》，然后依偎着垂泪，想念远在北半球的亲人。
“哔——哔——”尖锐短促的哨音传来，管声抬头，见范锡在朝自己招手。