那是长久饥饿的旅人闻到肉香时的极度渴求，是客居他乡之人突然抬头看见了圆满的月亮。
是他单方面的久别重逢。
于是所有的波澜和渴望都被强行克制。
其实商渝也不明白自己为什么会对眼前这张脸抱有如此强烈的执着——以至于在进入大学，看见聂文晋的第一眼起就下定主意要得到对方，全然不顾外界传得沸沸扬扬的，和聂文晋有关的负面评论。
什么男人女人都玩，癖好特殊还很神经质，商渝全都觉得无所谓，只要有那张脸就够了。
而一切都只是因为高三逃课去酒吧时远远地看见了坐在玻璃窗后的聂文柏。
很离谱？商渝自己也这么觉得。
不过那个年纪的他并不这么想，也不知道那个人叫聂文柏，更不知道自己为什么就突然停住脚步再也走不动道了，事后回想了许久，归咎于那是第一次见到两个男人在自己面前接吻。
昏暗变换的灯光下，聂文柏腿上坐着一个体型修长单薄的男人，他们用力地拥抱着，在模糊传到店外的古典乐声中忘情拥吻，商渝站在冷风呼啸的街道上，心底诡异地发着烫。
直至那两人分开，他才恍然惊觉自己居然丝毫不觉得恶心，甚至还想代替那个坐在聂文柏怀里的男人，得到那个吻。
只是那么一眼而已，商渝的人生迅速地滑向了混乱失控的轨道。
他在这座城市独自求学，因为没有长辈的管束而显得随心所欲且无拘无束，压力大时最爱往各种不会被大人允许的地方跑——网吧、酒馆、电玩城，所有被明令禁止的坏习惯他全都尝试过，好像只有这样的生活才能令他感觉到自己是活着的。
刺激、惊险、怒斥、他人的注意。
他无比享受这种另类的关注与关心。
颇有自甘堕落的趋势。
可自那天起，商渝再也没逃过课，他为了一个不知道任何信息的人萌生了留在这座城市的念头，熬了整整半年才终于拿到个不错的成绩，得以在此地继续自己的学业和人生。
也就这样遇到了让自己的人生变得更糟糕的聂文晋，还把对方当成了慰藉自己内心空虚的替代品。
明明这个替代品除了长相之外，哪里都糟糕透了。
有时候商渝也觉得自己是疯了——只不过是隔着窗玻璃看了一眼，怎么会做出如此没有道德并且值得被任何人唾骂的事情？
他在极少的，对自己人生的忏悔中反复思考，最后也只能归咎于得不到的才最骚动，十八岁的遗憾最遗憾。
结果遗憾本人在多年后的夜里活生生地站在了他的面前。
男人总是不容易显老，时间没给那张脸带来什么变化，聂文柏站在夜色中，神情冷淡疏离得跟许多年前隔着窗跟他对视的那一眼十分相似，以至于商渝竟然产生了种自己打开的不是阳台门而是时光门的错觉。
这一瞬间他居然有些慌，捏着烟的手动了动，像是想往身后藏，最后又放弃。
商渝后知后觉地想起自己现在究竟是多糟糕的一副模样。
他不信聂文柏看不出自己先前在做什么，男人的事统共也就那么些，聂文柏一看就是个生理跟心理都很正常的男人，怎么会察觉不出自己的萎靡不振是如何造成的。
不过这其实也没什么，商渝对欲望从来坦诚，比起湿透的浴袍和还滴着水的长发外甚至能算是微不足道的小事。
商渝若无其事地笑了笑，抬手朝他展示自己指尖的烟：“不好意思，出来的时候没带打火机，借我用用？”
在短暂的讶异后，他依然是冷静而风情的，二十三岁的商渝不再青涩，也不再因为聂文柏的一个冷眼就落荒而逃，他眉尾一挑，大大方方地伸出手，将烟递到聂文柏眼前。
其实是想直接凑到那根正在燃烧的香烟上的。
但现在的商渝脑子很清楚，他知道自己要真这么干了，说不准明天早上就得收拾东西提桶走人，聂文柏这种严肃老男人天生跟轻浮下贱货合不来，商渝对自己有自知之明，也明白什么才叫有分寸。
果不其然，聂文柏没说什么，从口袋中翻出打火机，咔擦一声点燃了那根沾染了点湿痕的烟。
只是神情看着依然不太友善。
“谢了。”
商渝咬着眼越过他，裹着一身厚重湿气扶住栏杆往夜空中眺望，这座城市好像没有白昼和黑夜的具体定义，无数的灯火与霓虹光将天空染得微微发亮，他站在安静的阳台上，轻轻吐了口气。