包装纸发出刺啦刺啦响，成为了这间屋子里的独特调和剂。
余宴川在脑子里过了一遍大学时候看过的《如何与人顺畅沟通》，选择了一个并不尖锐的问题做开头：“你其实早就知道了吧，我不是那个和你通讯的人。”
“知道。”林予低声说，“只是想再确认一下。”
“你不止确认了我一个吧。”余宴川若有所指，暗指他一直在接近谭栩的事。
林予扫了眼坐在办公桌后的谭栩：“为什么这样问，你已经看过我的信了？”
“只看过一半，是你换邮箱之前的那部分。”余宴川说，“这个真相对我来说也很重要，侵犯了你的隐私，我和你说声抱歉。”
这声抱歉的分量太轻，多少有些廉价了。
林予摘掉眼镜放到圆桌上，没有拒绝也没有接受：“没事，反正我这段时间也没少侵犯你的隐私。”
明人不说暗话，林予的冷静态度在余宴川的意料之外，但也方便他们把话说开。
“既然你提了，我就问一些我想问的，你一直在跟踪我，对吧？”余宴川偏过头看他，“半年前你剐了我的车，为什么？”
“你知道是我？”林予勾起嘴角笑了笑，眼里却仍是暗淡没有笑意，“是为了引起你的注意，顺便借机告诉余兴海一声我回国了。”
“你高二就回国了，六年，余兴海一直不知道？”
“也许知道，也许不知道。”林予机械性地摆弄着眼镜腿，“不来这一出，他会一直装不知道。对你有威胁了，他才会重视。”
余宴川饶有兴趣地笑了笑：“威胁我？”
“让他误会我在威胁你，他可能以为我是回来抢家产的吧。”林予改正了措辞，对上他的目光，“我知道余兴海那时候准备让你出国，我还没有确认清楚所以不想让你走。不过这一招确实奏效了，不是吗？你为了我在国内多留了半年。”
走了一出险棋，好在他赌赢了。
林予侧脸冷笑的表情在光线的明暗交界线下有些模糊，谭栩坐在较远的地方，居然在这个侧脸上品出了余宴川的影子。
早该想到的，不单单是样貌，林予的名字便是母姓与父姓合在一起，这个“予”取得妙，不知林晓茜当时究竟是将这个新生命当作老天爷赠予她的礼物，还是当成余兴海给予她的痛苦。
林晓茜的相关问题处于敏感地带，余宴川不方便问，反倒是他一个局外人更合适开口，谭栩见两人没有再聊下去，便插了一句话：“方便问吗，你有一个哥哥这件事……是你母亲告诉你的？”
“对，你们不是看过邮件了吗？”林予提起母亲时的语气很放松，稀松平常得仿佛在说另一个毫不相关的人。
“后来她去世了？”谭栩咬住这个关口继续问着，他知道一旦错过这个契机就很难再提起了，就算关系不好也毕竟是生母，生死总归是沉重的。
“去世了。”林予看着虚空中的某一处，有一瞬间的失神，“在澳洲。”
余宴川给他重新斟了一杯水。
其实他心中的好奇快要爆炸了，恨不得把林予拎起来，把所有真相都抖出来。
“我知道的不多。”林予说，“我六岁之后，林晓茜就和余兴海彻底断了，应该是幡然醒悟了吧，余兴海在国内是商业联姻，又不是说离就能离，好言好语哄骗的话谁会信。”
骂得好，余宴川在心底为他鼓掌。
“但断了以后余兴海也会定期打赡养费过来，林晓茜拿那些钱环游世界，后来查出来了肿瘤癌变，她不治，最后一段时间去澳洲看草原，就再也没回来。”
他说得很平静，短短几句后概括了林晓茜的后半生，但这后半生里没有他这个儿子的参与。
“就这样，我能说的都说完了。”林予站起身活动了一下双腿，站到落地窗前，背对着他们，“现在该轮到我问了吧。”
谭栩在他有所动作时下意识坐直，随即反应过来林予应该不会公司里有什么过激反应，但仍不敢放松地紧紧盯着他。
但林予似乎只是不想被他们看到表情，重提起林晓茜仍让他的心情有很大起伏，许多过往放在此时再回味，总能琢磨出一些不同的味道来。
他问：“我其实没有哥哥，对吧？”
又是一个早已心知肚明的答案，但他还是宁愿再问一遍。
余宴川说：“是有的，只不过胎死腹中，并没有生下来。”