闻言李玄蹙起眉，可盛敏还是摇头，飞快比了个噤声的手势。
“那边有座桥你看见了吗。”他的手指在空中遥遥一指。
那是座木制的桥，离得很远，当地人称为风雨桥。此刻无风也无雨，桥身的影子随着河水飘荡，摇摇欲坠。
“我们也一样。”垂下手，盛敏的目光幽深沉静，“你所有的自我怀疑，都只是吊桥效应而已。”
“不是！”李玄断然否定。一时又找不出更多的言语来，呼吸急促，又重复了一遍，不是这样的。
嘴唇紧紧抿起，唇角的弧度都显得锋利。
盛敏垂下眼睛，没有争辩，轻轻拉过他的手腕，掰开不知何时攥成拳的手掌，把那张签纸放在他的掌心：“是不是，没有那么重要……这个还给你，我……”
最终还是没有说完，就这样突兀地断在这里。半晌，盛敏笑了笑，正视着他无声地吐出两个字，毫无征兆地起身离去。
李玄发愣地看着手里泛黄的签纸，他根本不知道这是什么，更不知道盛敏要还他什么。
仓惶地去看盛敏的背影，醉意未散，步子不算太稳，可一步也没有停，更没有回头。只有脚步声很轻地回响在石板上。
最后那两个字是再见。李玄终于反应过来他无声的言语，但盛敏分明在说不要见面了。
他回过神，想也不想追过去，姿态狼狈地从身后抓住了盛敏的手。
盛敏几乎被拽个踉跄，转过脸，眉宇间瞧不出太多的情绪。
李玄像个病重的人，看着他，感觉手脚都不停使唤，也不晓得谁是喝得更醉的那一个：“你去哪里？”
好半天才挤出这一句，勉强沉着声音又说：“我送你。”
“不用了。”盛敏轻轻摇头，“我今天要回剧组去，七点的飞机，给杨絮发过信息，他已经在来的路上了……太晚了，你等下回去，开车小心。”