迷迷糊糊中他感觉有人撞开了手术室的门，门外好像有急促的脚步声穿过走廊。
他听见急切的呼喊和遥远的哭声，紧接着医生和护士竟然都匆匆离开了。
他像被剖开的破布娃娃，孤零零躺在渗血的台面上，不知道过了多久终于有人来将他敞开的伤口缝合起。
这样失职，没有感染实在是命大。当然，他从来都是命大的那一个。
真正的李玄死在了手术台上。
得知这个消息的舒馨，当场疯掉了。
空气中似乎残留着记忆中的血腥味，细闻却又消失了，只有很淡而冷的松柏树叶的味道混合着一缕香烛气。
“所以，不是意外？”盛敏低低开口，问句，却没有多少疑问的语气。
李玄看了一眼旁边的大理石墓碑。后来他在病床底下找到了那个遗落的瓶子，打开之后，他闻到了很淡的残留的酒气。
“但他也不是因为你死的。”盛敏一字一句地说，带着他自己并没有意识到的隐忍的愤怒。
李玄知道这种愤怒为何而来，所以安抚地搭住盛敏的肩膀，肯定地回答：“当然不是。”
舒馨为了这个孩子终结了自己的科研生涯，因为歉疚在怀孕过程中，让他陷入险境，所以在生产之后，也再没有回到工作岗位。
她把全副地精力都用来培养儿子，一切亲力亲为，并欣喜地发现，她的孩子有物理天赋，坚信他以后一定能承继自己未竟的事业。
可是那算什么天赋，不过是一个孩子，为了讨母亲欢心的刻意配合。
真正的天赋或许是察言观色，很小就知道，说诸如长大后要和妈妈一样当物理学家是可以获得糖果的事情。
然而年龄越长，伪装物理天才变成愈发困难而力不从心的事情。特别是一场大病来临，还带来了一个用来给他当“血包”的孩子——一个真正的天才。
他怎么也解不出来的题，看不懂的原理，于对方却是轻而易举。而后者甚至对物理毫无兴趣，每天只摆弄自己的电脑。
他拼命追求而不可得的天赋，别人嗤之以鼻，让他一眼看到了自己和天才间不可逾越的沟壑。
疾病让舒馨不得不暂时停下了把他培养成物理学家的步伐，但即使在病榻上，舒馨安慰时都不忘说，会好起来的，以后你一定可以成为优秀的物理学家。甚至因此，舒馨对他更加愧疚。
他害怕，进而惶惶不可终日，他知道即便病愈，也无法承担起母亲的期望，她把自己所有的理想都寄托在他身上。这种日复一日的压力，成为了比长期的病痛折磨，更令人窒息的东西。
但他无法说，无法怪任何人，难道是舒馨的错吗？当然不是，他用欺骗换来母亲更多的关注容忍和爱，那就永远不能嫌这份爱是压力。