“那就是生气了？”宋玉风偏头去看他，放轻声音，像在哄人。
一句话就安抚了炸毛的小野猫，无端地教他心底软乎：“……也没有。”
“行吧，不该吓唬你，”宋玉风宠溺地笑，抬掌揉了揉他发心：“不过你也长点记性，你是记者不是卧底，别老拿自己的安全开玩笑。”
他都三十了，除了五六岁那会被院长摸过脑袋，后来再也没人这么干过。
奇怪的是，这动作他不仅不反感，还让他的心跟着一悸。
悸动来得太快，消失得也太快，来不及细细感受，错觉似的。
“嗯？”察觉到宋玉风按着他柔软的头发，轻轻拍了下：“听清楚了？”
心头紧跟着一跳，陌生感教人慌张。
任南野倏忽往后撤，宋玉风眼疾手快，用手掌挡住墙壁，任南野的后脑勺直直撞他手背上去了。
“往哪退啊你？”宋玉风笑着揶揄他：“脑震荡了可不算工伤。”
任南野默不作声地深吸一口气，压住心尖那点莫名的悸动：“电视台那么小气？”
“嗯，”宋玉风拨弄他的衣领，捏在指尖把玩：“尤其是对你这种不听话的员工。”
不知为什么，任南野享受他触碰的同时又觉惊慌，他活了三十年都没有过这种感觉。
任南野抽回自己的衬衣，弯腰从宋玉风手臂下钻出来。
“我先把衣服穿好。”
低头，重新系上腰带，揪着西裤把裤脚往上提了提，看着精神了点，但衬衣……
任南野眉头蹙紧，总不好这副鬼模样出门吧。
“穿我的，”宋玉风脱下西装外套，从背后搭去他身上：“先将就一下。”
拽起撕烂的衬衣前襟，这可是任南野为数不多的高档货，他抬首：“好端端一件衣服全叫你扯坏了。”
“我赔，想要多少件都赔，”宋玉风攥过西装外套的下摆，将人拉近，亲自帮他系衣扣。
沉香和玫瑰的香气充盈四周，给两人萦绕出一个独特的宇宙，任南野仿佛又听到心里轻微的跳动。
第二次了，任南野喉头有些发紧，他压低嗓音：“限量的，说不定都绝版了。”
宋玉风瞥了眼logo，记住了：“我给你找。”
“说话算话？”任南野随口侃。
“当然，”宋主任轻声说：“我宋玉风一诺千金。”
人在灯下，能看清楚宋玉风的所有，他低垂的面庞、深邃漂亮的眼睛、密而长的睫毛，还有帮他系扣时蜷缩的手指，这个男人凶起来像猎豹，温柔起来又像一湾秋水，两副面孔都教人难以招架。