黑夜下的长街，一个瘦小的身影很快就跑没影了，脚底和泥地碰撞出寂静的轰响。
任南野站在原地，看着小孩离开的方向，面色冷峻。
“十点了都，饭馆差不多要关门了，先回去吧，”宋玉风瞧他脸色不对劲，没多问，而是轻轻拍了拍他后背，这是个安抚性的动作。
任南野抬眸，“嗯，走吧。”
玻璃门前任南野止步，他掏出万宝路，在指尖掂了掂，“门口等你，我抽支烟。”
宋玉风点头，一个人走进去。
适才打架闹得动静不小，店里的客人都围着看热闹，老板也看到了，他低头找钱时没忍住，跟宋玉风闲聊起来：“你朋友真勇，居然敢惹杨老七，那家伙可不是省油的灯。”
隔着透明玻璃，宋玉风看了眼任南野的侧影，正巧看见他从盒子里倒出两粒药扔嘴里。
宋玉风皱了下眉，这边老板还在叭叭讲着，他便问：“你认识那人？”
“住这条街的谁不认识啊，那男人家里有七个孩子，他是最小的一个，我们就叫他杨老七。他好赌好酒，经常喝得烂醉如泥，还会打老婆孩子，”老板咂咂嘴，摇头叹道：“反正不是什么好东西。”
宋玉风想起男孩浑身的伤，问：“他家孩子经常挨打么？”
老板点点头，撇嘴说：“也是可怜，摊上这么个爹，迟早要被打死。”
收银柜边上站着个外乡人，他插话问：“就没人管管这事？”
“怎么管？警察都管不了。我们这些街坊邻里也都不敢沾，怕被报复，”老板数着票子，又叹：“再说了，都是些家长里短的事，外人插不了手的。”
老板递来一沓零碎的钞票，“来，找您三十四块，您收好嘞。”
宋玉风接过钱，不晓得能说什么，世界上可怜的人太多了。
饭馆和酒店距离近，一支烟的功夫就能到。
两人住同一层，斜对面。
任南野拿房卡刷门，宋玉风站在他身后，问：“没事儿？”
任南野一路上都没吭声，嘴边叼着根烟，面无表情的。他嗯了声，捻灭了烟，又说：“折腾一天了，早点睡。”
“任南野。”宋玉风叫住他。
踏进一只脚，任南野又退出来，他回头，“怎么了？”
宋玉风看着他，心头涌上太多猜测，他浑身旧伤，他的药片，他每次一见血就失控的情绪，他生病时躲进梦境里的哭泣，宋玉风都想知道。但他开不了这个口，亲手掀开任南野的疤，他做不到。