宋玉风：“……”
刚搭上门把手，忽觉腰间一紧，任南野被人带着转了个圈，房门嘭一声关上，阻隔了最后那点光亮。
“去哪儿？”宋玉风把任南野抵在房门上，一手摁住他手腕，压过头顶。
任南野打了个哈欠，说：“回房睡觉啊，我困死了。”
宋玉风在昏暗中逼近他，冷酷地问：“没看出来我不高兴啊？”
“看出来了，”任南野眨巴眼，姿态慵懒的任他箍紧手腕。
“那你不哄我？”
宋三岁的本质就是胡搅蛮缠，任南野觉得他每次透露出一点不一样的自己都挺好玩的，很难想象矜贵成熟的宋玉风陷入爱里是这样的幼稚和天真。
太可爱了。
任南野想骂脏话。
“怎么没哄？”任南野笑得懒，“我哄你一路了你都不搭理我。醋劲儿怎么这么大啊，房间都馊了。”
“赖你。”宋玉风面不改色地说。
“那你说说到底气什么，”任南野歪着脑袋去看他：“我好好给你解释行不？”
宋玉风从不藏着掖着，开门见山地问：“客厅那张合照，你俩什么时候拍的？”
“合照？”任南野想了好半天，说：“大概初中还是高中吧，太久了都记不清了。”
宋玉风忽地蔫了，负气地说：“我们都没有拍过合照。”
任南野噗一声笑了，笑得他前俯后仰，连带着手腕都在抖。
“笑什么笑？”宋玉风的目光没离开过他的脸，低声说：“严肃点。”
静默片刻，任南野不笑了，他没觉得宋玉风真生气，但还是非常认真地说：“康泽这人挺好挺善良的，没做过出格的事，他性格内敛，朋友也不多。从小到大，我都当他是弟弟，他习惯了我帮他打架，帮他出头，也习惯了依赖我，但那只是依赖，不是他以为的那种感情。再说认识二十多年了，要是真喜欢不早在一起了么？”
要论起先来后到，宋玉风可比康泽晚多了，但他又觉得自己比康泽幸运。
幸亏是三十三岁，看过生命逝去，经历过悲伤绝望，仍然走在新闻这条路上的宋玉风，遇到三十岁，理想派，同样去过远方，触摸过梦想的任南野。
只有这个时间点相遇，他们才会相爱。
宋玉风当然相信任南野对康泽是兄弟情意，那番表白的话他躲在门槛处听得一清二楚，但谈恋爱的人就是这样，有人哄，就乐意作。