“我爸爸很辛苦，我们住在地下的房子里，你知道吗，就是有台阶走下去的房子。但是爸爸每天晚上都会给我讲故事，讲三只小猪的故事，还有拇指姑娘的故事，很多很多。”
“如果他买了好吃的，就肯定只买一个。然后说他不喜欢吃，可是好吃的谁不喜欢吃，爸爸假装不喜欢吃，我就假装吃不下，这样我们就都能尝尝。”
“我最喜欢奶油蛋糕了，但是很贵！”小孩子的表情总是很丰富，对着小熊声情并茂，说得眉毛都飞起来了，“很小的，就要好多钱！”
“但是……我那次吃奶油蛋糕的时候，爸爸哭了。那天之前，爸爸说他遇到了一个熟人，但是又说看错了。第二天吃蛋糕的时候就哭了。”
“我就不愿意吃蛋糕了——”
小孩子说话声调上扬，说到开心的时候眉飞色舞，说到伤心的地方皱巴巴苦着脸。
寂静冬夜，小朋友陪伴他的新朋友入睡，向它诉说从没有人可说的一切。
拐角的楼梯口，罗羽钦坐在最后一阶上，做了不光明的窃听者。
他本来是听到狗叫，想把小熊带到屋里去，没想到有个小朋友比他来得早，穿得像个球一样坐在狗窝里。
罗羽钦穿得不厚，冷风一吹，脸上又湿，就凉嗖嗖的。可是他控制不住眼泪，也控制不住内心的酸痛。
地底下的房子是地下室，遇到了熟人是遇到了自己，可自己是怎么说的？他回想起当时，念筝的表情在脑子里却异常模糊。
再想后来，令他发疯的玉佛是他送的，让他感到讨厌的小孩是他的小孩，他以为念筝为了念念利用他，从而冷落了他很久。