卫嘉祥犹豫不断，写完后又抹去痕迹，不敢和他母亲发表一句反对言论。
就是这种沉默将他一点点压垮，将他的自我磨成扭曲的形状。
他们花时间将这些信都看完，落满墨水的纸被一层淡淡道光包裹，它们肉眼可见地变了样子，凝结成一团开始不断地缩小、变轻，最后在桌上成了一个崭新、洁白的信封。
信封上写着地址，掂起来有些重量，里面装着一枚邮票和一张空白信纸。
“新叶市大江城区钟古路双喜花园社区，门牌号……”夏濯一咋舌：“门牌号怎么是空的啊，不知道他妈妈叫什么，也没具体住址，这寄出去能收到吗？”
“门牌号通常都是数字。”关渝舟说。
“数字……数字……有了！”夏濯猛地一拍腿，“0214！”
关渝舟变魔术一样从口袋里掏出一支黑色钢笔：“开始写吧。”
夏濯拔开笔盖，“哪儿来的？”
关渝舟稍稍挑眉：“作为一个老师，不随身带着笔怎么随时随地解决学生的问题？”
“……”
见他瞪眼过来，关渝舟低笑出声：“开玩笑的，找箱子前无意中翻到的。”
确认里面有墨，夏濯往桌子跟前一坐，展开信纸开始他的回信计划。