他现在似乎是在——
标准、流利、激情澎湃的美式英语响彻了他身处的这个巨大空间：“好，现在有请我们的下一位选手——来自中国的蔚迟，为我们介绍他的研究成果！他的论文题目是：《敲击世界壁垒——对另一个世界的观察报告》。”
——这是在洛杉矶,“世界青少年生物编程竞赛”现场。
他经历过这些,在他十五岁的时候。
这是一个巨大的礼堂,台下是乌泱泱的观众——有一半都是青少年家长和被学校组织过来参观的中小学生。
他站在实验台上，万众瞩目的焦点。
灯光、人海、声音、评委席、眼前的设备,一切都与记忆中别无二致。
他想要走,但忽然发现自己并控制不了自己的身体。
他像一个被囚禁在这具过去躯壳里的鬼魂。
他的身体上前一步，朝评委席点了点头,然后俯下身,开始在实验台上操作。
这两个月来，他一直在不断地回忆这场实验,在他的世界,这场实验已经完全地停留在他的十五岁了,之后就是中考、上高中、学习、纪惊蛰消失、找纪惊蛰、上大学、考研、读研究生……浑浑噩噩的生活。
他已经没办法回忆起这场停留在十年前的实验的太多细节。
可这时候,一切毫厘毕现，鲜明如昨。
他向评委席点头示意,首席评委——美国国家科学院前院长凯文斯金朝他微笑致意。
他吸了一口气,在心中过了一遍操作流程,然后开始了操作。
他的操作会持续将近十分钟,这时候，旁白会念出他之前提交的“个人信息”。
果然，主持人深情地朗诵道：“蔚迟出生在中国南方的一座城市，他的母亲是一名医生，父亲是一位野外摄影师，他从小就对科研有着异乎寻常的热情，今天，他来到这里，是想与大家一起揭晓‘另一个世界的自己在做什么’……”
每一个停顿、每一处转音，都与他记忆中的场景一模一样。
他看着自己的双手行云流水地操作着，记忆随着身体的行动同步复生。
他的身体敲下最后一个键。
大屏幕开始飞速滚动起来，计算机正在茫茫宇宙中检索其他“世界”。
这个过程会持续四十五分钟——比赛汇报时间的上限。
他在这个时间会走上演讲台，开始讲解自己的论文、接受答辩。
台下的中小学生会渐渐发出一点耐不住寂寞的小骚动，但很快会被周围的成年人制止。
第一个发问的评委会是最右边那位女士，结尾的会是凯文斯金。