如果说游戏里青年是充斥着堕落与危险气息的迷人的暗精灵，那么现实的青年就是只生活在海底的狩猎者，美丽的人鱼上岸后，那条漂亮的鱼尾变成了双腿，分明不是行走于刀尖上，却也在某一瞬带上引人怜惜的脆弱情态。
潮湿的水汽因为体温而蒸发，暗红色的长毛地毯上腿微微弯曲。
蔺绥夜间并没有进食，但这个点他并不怎么饥饿，在体力进行流失后，饥饿的感知也被其他的感官反应所覆盖。
利塔尔监狱外的边境线上，宇宙并不是永恒不变的乏味的黑。
偶尔有巡逻飞行器带着亮光飞过，就像是有着拖尾的流星。
特殊的分子材质包裹着外围，那些巡逻的士兵们并不能在永夜里窥见其他东西。
蔺绥在朦胧间看着飞行器远去，握着燕秦肩膀的手指不自觉收紧。
时间流逝，难知今夕何夕。
蔺绥拿起了仍然在燃烧的蜡烛，手指在火光上略过。
低温蜡烛并不会带来过度灼伤感，将温度控制在合理的范围内。
“可惜不是红色的。”
蔺绥的手微微倾斜，蜡烛里的蜡油便顺着弧度滴落在了他的手指上，形成了淡蓝色的斑点。
燕秦有些疑惑：“红色？”
“红色才好看，其他的差点意思。”
蔺绥挑了根米白色的蜡烛，让烛泪滴落在燕秦的身上。
燕秦不解其意，但将这一点暗暗记在了心里，而后他明白了蔺绥口中的好看是什么意思。
他也明白了自己查阅的资料里说的最后一条的意思，《交往的对象初次登门必做的一些事情》的最后一条，是让人见机行事，随意发挥。
燕秦自从入住以来一直没有使用过的厨房，在他准备使用的第一晚，也因为重要的原因被推迟了。
但是没关系，他的客人依旧很满意。
蔺绥摸着自己微鼓的腹部，姿态慵懒道：“我吃饱了。”
他颇有种看热闹不嫌事大，哪怕引火烧身也觉得快乐的纵火者，看着燕秦陷入彻底的精神bào • dòng。
对于蔺绥而言，爱意才是他无法挣脱的牢笼。
所以他希望这间单人监禁的房间狭窄逼仄些，每一寸都只能残留他的痕迹。