陆橙最近很容易疲倦，纵使他想再和乔振雨聊聊天，身体状况也不允许他这么做了。而乔医生作为他的主治医生，当然最先监督他的健康。
他带陆橙走到自己的房间，帮他盖好被子。陆橙睡眼惺忪地说了晚安，几乎是没过两个呼吸就睡着了。
乔振雨关了灯，站在原地看了他好一会儿。
陷在枕头里的陆橙显得很安稳，也很脆弱。因为这样的安全感轻易就能被打破。
房间里只剩走廊透进来的灯光，乔振雨借着它们拂开了陆橙额前的头发，他眼镜的银边被镀上一层浅淡的闪烁的银光。
他低头，嘴唇在陆橙额头碰了一下。“晚安。”
乔振雨洗漱完以后，热了一小杯酒坐到侧卧的沙发里看电影。看的是方望招第一次做主演的电影，他演一个漂泊多年的异乡客。
还没看二十分钟，陆橙放在客厅的手机突然叫起来，设在晚上吃药的闹钟唤醒了沉睡一天的手机。
乔振雨很快按了“停止”。紧接着，锁屏界面跳出未看消息的通知，大概折叠了有几十条，聊天框、未接来电，多数都来自同一个人。
阿迟。陈京迟。
乔振雨不知道陆橙手机的密码，他也不想去看。
他拿着手机重新走进卧室，没有管它。
直到电影两小时放完，方望招孤独的背影在镜头中越来越小，片尾字幕跳出来，酒杯里的酒也喝完了。