生气就让他生气吧，被子淋雨了白洗了。
汤知夏记得他按过的密码，920822，输入，一声机械音，门开了。
这是汤知夏自车祸后头一次进入钟星惟的家，从前都是半掩着门，玄关看着都差不多，也没太在意，今天踏进门才看清，他家里装修跟对面901装修风格几乎一模一样，一样到令汤知夏有种进自己家的感觉，除了左右方位不同，其他完全按同一份装修图纸照搬，一样的窗帘，一样的沙发，一样的餐桌，就连沙发前的灰色地毯都一样。
第29章他都想起来了
这是异次元空间？平行空间？
汤知夏打了个寒颤，搓着手臂的汗毛去阳台收衣服，还好，阳台不一样，这边阳台没有多肉，也没有晾晒衣服。
抱着被子回卧室，一样的床，一样的台灯，台灯前多了两个相框和一个闹钟，汤知夏把被子扔床上，拿起照片，一张是钟星惟，另一张应该是钟星惟妈妈，很年轻，看上去不太精神，但笑得很暖，汤知夏摩擦着那张照片，一滴液体滴落在相框上，他抬手擦了下，不知道为什么，看到照片上的女人，眼泪堵不住的往外涌。
把照片放回原位时，手碰到旁边的闹钟，老式的发条闹钟，外壳漆都掉光了，闹钟脚生锈了，指针还在工作，汤知夏摸着闹钟，轻轻放回原位。
下意识的，他拉开床头柜抽屉，一个旧手机放在一本相册上。
旧手机上挂着的手机链是一串小石头，三颗小石子，每颗上面一刻着一个字，合起来是“钟星惟”，汤知夏在车祸现场找了大半天的石头就是这串。
相册里几乎全是钟星惟的照片，穿着高中校服的，靠在篮球场打盹的，系着红围巾的，撑着伞的，无一不是他。
这人，还挺自恋，相册全是自己照片多。
一下秒，汤知夏又愣住，这些照片多像是tōu • pāi的，就连骑车的模糊背影照都有。
一直往后翻，出现在汤知夏和钟星惟的合影，穿校服的，毕业的，一起骑车的，青涩的，成熟的。
汤知夏在床边坐了很久，把相册放了回去，那个手机被他带回了901。
手机是开着机的，还有30％的电，汤知夏迟迟不敢输入密码，在犹豫了许久后，他按下密码，密码还是920822，解锁手机，屏幕是一棵树，一棵开满槐花的树，相册里依旧多是钟星惟的照片。
微信还在登录状态，昵称一个“。”，没有任何简介，头像是一颗椰子糖，聊天记录大部分是关于工作的，近期还有回复，顶置的是跟钟星惟的聊天记录。
钟星惟的头像很好认，汤知夏现在的微信号聊天记录框第一个，也是钟星惟。
聊天记录停在一个月前，最后几天记录是，钟：【下周你来吗？】
。：【这种喜事，怎么能少了我。】
钟：【酒店地址发给你。】
。：【好。】
时间隔一周，出现一张女孩子照片。
钟：（图片）【你嫂子。】
。：【恭喜。】
这句后再也没有后续，聊天记录中断。
此刻的手机宛如潘朵拉魔盒，汤知夏翻着里面的每一个功能，翻到备忘录，一页一页的备忘提示跳出来，刺激着汤知夏的心脏，“我很想你”，下面是两个字“憋住”，“我想见你”，对应的是“忍住”。
凌晨两点的小区万赖俱寂，汤知夏开车的声音打乱小区的安静，夜里值班的保安擦着眼打开道闸，嘀咕：“大半夜的，开车开这么快，是赶着去捡钱啊！”
汤知夏用最快的速度赶到下楼美，街道上一个人都没有，树叶在昏黄的路灯下不停的变幻着形状，风吹着空荡的长街，天地间好像只剩下汤知夏一个人。
他停在家门口，摸出到第二个花盆下的钥匙，没有犹豫地打开锁推开门，老房子的电线老化，电灯滋滋几声后缓缓发出亮光，照亮屋里情形，正对大门的墙上挂着两张黑白照片，男人穿着军装一脸肃静，女人是今晚才在902钟星惟家里看见过的照片上的女人。
依次打开厨房灯，厨房的老式水缸还在，洗手间没有热水器，也没有马桶，往二楼走，推开楼梯旁的第一间卧室，窗边一个简易梳妆台，绿盖白瓷瓶的雅霜，退了色的梳子，几个黑色小夹子胡乱放着，桌面铺着一块玻璃，玻璃底下压着一张报纸剪报和数张照片。
卧室灯很暗，汤知夏找开手机手电筒照着玻璃，从婴儿的照片一直到小学，到中学，到高中，大学，每个成长阶段都没落下，汤知夏心痛得厉害。
照片上的人全是他。
那张剪报的日期是1999年10月29日，上面报道的是一位民警见义勇为不幸牺牲的事迹，民警的名字是汤文知，牺牲的日期是10月28日。