叶大象庭禾：“……什么？”
林照接着说：“我之前以为你是被没有必要的责任感束缚住了，只要脱离那个环境就好了，但是在这半年里，这种感觉一直没有消失，现在看好像不只是环境的问题。”
他的目光在柔和的灯光下显得有些认真，又有些温柔，“你是什么时候开始压抑自己，只说别人想听的话的？”
他总是这样，从来不说谎，也从来不在自己面前说他觉得会伤人的话，把诚实这一美德贯彻到底。
却忘了有时候，诚实才是那把会刺人的刀。
叶庭禾几乎立刻就听明白他的意思：“你是说我很装吗？”
林照眨了眨眼，还没来得及否认，就听到他说，“那天晚上你那样问我，是以为我说喜欢你都是装出来讨好你的手段？”
他说得很直接，完全不在乎这样评价自己，就好像只要抢占先机把最狠的话插向自己，就能免疫即将到来的伤害，维持住自己不堪一击的听不到、看不到、完全不在意的姿态。
林照没说话，他似乎否认不了了。
叶庭禾看着他，突然觉得林照或许并不混乱，他从头到尾都把自己看得特别明白。
他总是坦率不了，真诚不了，也清白不了，那些喜欢他的人为他勾勒出的那副讨人喜欢的模样，从来都和叶庭禾真实的样子相去甚远。
到了此刻，那些他刻意不去想的事终于不得不摊开在眼前，他的存在，明明在一开始就只是一个彻头彻尾的谎言而已。
错的那个人是他，不被需要的那个人是他，先说喜欢缠着对方的也是他。
不管是从任何层面看，他和林照之间，都没有真正的公平可言。