门很快被打开，一个四十岁左右的女医生站在里面，笑着说了声请进。
他并没有接话，只是颔首以示友好。
“来这里之前做的最后一件事是什么？”她习惯用这个问题当做开场白。
秦轶言跟着她走进隔间，缓缓答道：“送饭。”
“是朋友吗？”
“猫。”
说完这句话他往窗户那边看了眼，医生看出他在撒谎，打开电脑上某个软件说：“我申请了连接你手环的蓝牙，方便给我权限吗？”
于此同时，屏幕闪烁了一下。秦轶言按下同意键，靠在椅子里平静地注视着她。
这款扁平的纯黑色手环看似和市面上的运动手环无异，实际上还兼具监测情绪、压力提醒和报警等功能，最初是为自闭症儿童设计的，后来推广到神经科和心理科的治疗中。
几乎没有人知道，秦轶言属于后者，一个在生理和心理上双确诊的人格障碍患者。