又要走，又要让他一睁眼就守着空荡荡的房间，六年了简柒南还是没变。他在他面前站了这么久，这人甚至没从他身上看到半分路凌的影子。
他倒是要看看简柒南到底什么时候才能认出他。
秦路延再睁开眼时已经恢复了淡漠：“我说过了，你今晚踏出这间房门，我就把房间砸了。”
“……”
“我是店里的年卡会员，你留下来陪我。”
“……”
“我不碰你。”
简柒南忍了又忍：“你现在最好是醉了，否则……”
不等他说完，秦路延嗯了声，懒懒地看着他：“我醉了，难受，陪陪我吧。”
简柒南：“……”
现在已经是凌晨三点，再不睡天都亮了。
简柒南只好把沙发收拾出来，边往上躺边没好气地说：“我晚上睡觉保不准会磨牙打呼噜，而且必须睡到中午，明天你朋友来了，自己悄悄走，不准吵醒我。”
秦路延：“嗯。”
秦路延静静躺到床上，余光瞥见沙发的毯子下鼓起小小的一团，露出一颗白绒绒的后脑勺。
简柒南小时候很能睡，只要躺在秦路延怀里，一睡着打雷都吵不醒。
特别爱蹬被子，那时候秦路延只能反复给他盖上，从春天盖到冬天，一盖就是八年。
秦路延这些年睡眠质量很差，这一夜都没睡着。
夜里他起来喝了杯水，又坐在床边看了沙发上的人许久。
简柒南没有蹬被子，甚至没有翻过身，不吵不闹，跟秦路延记忆中的人完全是两个样子，他把简柒南养得太好了，从来没想过简柒南离开他也能自己乖乖睡觉。
他渐渐意识到，六年的时间足够改变一个人，简柒南已经有了他不知道的生活和习惯，没有他在身边也能过得很好。
这让秦路延心中生出了许多执拗，他不能没有简柒南，所以怎么能允许简柒南坦然适应没有他的生活。
最终执拗还是战胜了理智，他站起来走向了沙发，挨着简柒南坐了下来。
沙发不大，秦路延静静坐在边上，伸手摸了摸简柒南的头发，简柒南动了一下，秦路延轻轻捏住了他的耳朵，缓缓摩挲了几下，简柒南就跟被施了法似的又睡了过去。
以前简柒南看不见，不安或者烦躁的时候，就会到处乱摸乱抓，一定要碰到熟悉的东西才能平静下来，所以那时秦路延总会时不时碰碰他，捏捏手指，捏捏耳朵，简柒南就会变得很乖巧。
触觉是他赖以生存的感官之一，比普通人要敏感的多，这是他与生俱来的本能。
所以过了六年又怎么样，即便有了新的习惯，天生的习惯又怎么能改。
秦路延轻轻捏着简柒南的耳朵，清晰地闻到简柒南身上的气息，感受到他的温度。
他低头亲了亲简柒南后脑勺的头发，喉间泛苦，嗓音哑得几乎发不出声，低声喊他：“……南南。”