黎棠在南城生活了十几年，对这个小城镇的天气摸得不能再透。
在出电影院的时候，她就已经有预感夜里会下雨。
黎棠捧着没吃完的爆米花，坐上最后一班公交车，心里祈祷着赶紧回家。
她可不想淋成落汤鸡。
可惜天不遂人愿，公交开到半路，噼里啪啦的雨滴就掉落下来。
黎棠没带伞，对着车窗玻璃上蜿蜒的水痕犯愁。
她家里没人，妈妈晚上加班，估计半夜才会回来。
这个时候，不可能有人给她送伞。
黎棠打开通讯录，指尖落在江听的名字上，最后还是没有点下去。
算了。
江听在小姑家。
小姑家那么远。
远水救不了近火。
黎棠放弃，想着公交站离家就几步路，她跑快一点就行。
高考结束又碰上周六放假，车上大多都是出来玩的学生，夜晚的公交满满当当。
春园站下车的人很多，黎棠跟在他们后面，最后一个下车。
夏日雨水让这个夜晚变得湿漉漉，潮湿的同时，闷热却不减。
站台只能遮一点雨，拥挤的伞面逐渐散去，站台再次归于冷清。
细碎的雨水被一旁路灯映得晶莹透彻。
黎棠躲在站台底下，虽然头顶没被雨淋到，可是倾斜进来的雨丝还是淋湿了她的裙摆和鞋子。
对街亮起灯的居民楼，一个一个方形的亮光，被雨雾模糊。
明明家就在前方，她却忽然觉得好遥远。
而就在这时，一把黑色的伞出现在她头顶。
黎棠愣住，望了望头顶的伞，再侧头，意外地看到江听的脸。
周遭一切都像被噤了声，只有雨水滴答滴答不停歇地响着。
昏黄的路灯给江听的脸覆上一层冷光，像是将他与这个雨夜糅杂在一块。
可他的表情很冷，狭长的眼睛漆黑黑的，沉得不透一丝光。
黎棠反应了好久，才反应过来。
在她要开口时，江听先抢了白。
“这么大的雨，你男朋友都不给你打把伞？”
语气平平，听不出什么。
又好像听得出什么。
黎棠懵然地眨了眨眼，重新抬头看了看头顶的伞，最后看着给自己撑伞的人，问：“你现在在给我打伞，你是我男朋友？”
江听的表情绷了一瞬，握着伞柄的指节稍稍用力，转过身就往前走。
黎棠反应慢了半拍，看伞没了，赶紧跑上去挤到江听的伞下。
雨伞不够大，黎棠怕被雨淋到，熟悉而自然地靠过来，抓住江听T恤的袖口。
“你怎么在这啊，没去你小姑家吗？”她疑惑地问。
江听没回答。
黎棠也不管他回不回答，自顾自地说：“早知道你不回去，就叫你一起去看电影了。当电灯泡太难了，张杨和念念太能腻歪，腻得我爆米花都没吃完——”
“噢，你还不知道吧，高考结束他们两个就谈恋爱了。”
江听停了下来。
黎棠也跟着停下。
她仰着头看着江听的脸，笑着：“你什么表情啊，他们俩谈恋爱你干嘛这么震惊。”
江听脖颈处凸出明显的喉结上下滚了两下，利落冷淡的脸这会才有一点情绪。
“你跟他们俩看的电影？”
“对啊。不然还能跟谁。”
江听掀起眼皮望向前方，顿了两秒才说：“没什么。”
黎棠有些不明白，觉得江听有些奇怪。
不过她也不在意，把一路带回来的爆米花递给江听：“吃爆米花吗？”
“不吃。”
江听拒绝，往前走，黎棠被迫跟上去。
“挺好吃的，你尝一下。”
“不要。”
“真的好吃，我不骗你。”
“不要。”
两人一块进了这栋居住了十余年的老旧居民楼，夜色渐晚，空无一人的楼道里只有他们两人的声音。
黎棠抓起一小块爆米花往江听嘴巴里塞，江听一面收伞一面躲，两人如打闹般上楼。
走到三楼的时候，黎棠还是不死心，硬是把爆米花喂到江听唇边。
“你吃呀，真的好吃，我骗你是狗——”
就在这时，楼道里亮着的灯忽然灭了，声响嘈杂的雨夜一下陷于黑暗。
冗长无止境的黑暗来得太快太突然，黎棠站在台阶上，保持着刚才的动作，浑身僵硬，一动不敢动。
好像是停电了。
她有点害怕。
“江听，你还在吗？”
“不在。”
“……”
黎棠想骂他。
黎棠指尖还拿着爆米花，这会儿也没了跟江听玩闹的心思，正预备收回手时，感觉有什么靠近过来。
她的肩膀碰到了江听的胸膛。
然后，手指皮肤突然被什么碰触。
黑暗能放大陡然停拍的心跳，也能放大齿关不小心碰过指尖的敏感。
黎棠恍惚着，空气沾着雨水变得潮湿湿的，她看不到江听，却能感觉到他。
刚刚是江听。
他吃了那颗爆米花。
然后他温热的鼻息很轻地扫过她耳廓，在她耳边笑她：
“胆小鬼。”