十几行简短的文字还未读完，确切地说，从“我就是这些东西”开始，狄玥已经泪流满面。
“那我是什么东西呢？”
这样悲凉的念头出现后，她自己也是一怔。
这是狄玥第一次注意到自己的精神状态。
她站在高大的架与书架之间，在安静得翻开书籍都会怕纸张脆响打扰别人的空间里，擦掉眼泪，坚定地判断：我不对劲。
没有任何医学经验和依据。
但也许，人类本身就是聪慧的动物，在濒临危险时，会想到自救，甚至不需要证据就能做出判断。
狄玥从4岁开始被家里规定每天的时间，杜绝一切娱乐活动。
哪怕上了大学读了研究生，仍然要住在家里，时间并不自由。
她身边有无数只眼睛，总在盯着她、看着她。
她必须优秀，不然会被她现在的家庭抛弃。
但这天下午，狄玥没有按照那些时间表上的计划，她快步走出校园，在路边拦了一辆出租车，对司机师傅说出了一条酒吧街的名字。
那条街很有名，连外地的游人都知道，但她从未去过。
在那之后，狄玥叛离了自己乖顺地遵循了近20年的规矩。
那条浮华绚丽的街，狄玥每天一家，辗转于各类Bar、Club、LiveHouse之间。
这期间，她有两个发现，一好一坏。
好的是，基于她的听话乖顺，家里那些优秀的人以为她只是跟着导师在学习，并没有起疑心。
坏的发现非常坏，那就是，没有东西能救她——
驻唱歌手娓娓诉说般的歌声；调试过的、含有糖分的酒精；刻意朦胧以营造故事感的光线；群魔乱舞的频闪射灯。
DJ手指下的旋律、舒缓的琴声......
统统都救不了她。
最可怕的是，当她用“习惯优秀”的思维坐在热闹中，只觉得满眼虚无缥缈的挥霍，无法与这世界上的快乐共情。
可她又凭什么质疑别人的快乐是虚无？
这样想时，她和她家里那些自命不凡的人，又有什么区别？
日子浑浑噩噩，然后到了2014年的2月14日这一天。
刚好也是农历的元宵节，阖家团圆或是出双入对，无论过哪一个节日，这一天总不会太冷清。
但狄家向来没有这样的仪式感，他们认为，花时间精力搞一场聚餐或者庆祝，不如各自回书房，去读一份文献资料。