邻里躲避他，他就主动穿上厚厚的雨衣，戴上手套和口罩出门，即便“HIV”并不能通过空气传播，可他为了邻里们那些心理防备，放弃了正常的生活机会，画地为牢，把自己囚进其中，只希望不要惹来更多的麻烦。
梁父总说，桉一啊，会好的，你相信爸爸，一切都会好的。
“老梁，你也得信我，会好的。”
父子俩互相打气着，以这种美好期许为脊檩、为椽欂，支撑起他们人丁单薄的家。
梁桉一初中毕业的那个暑假，大概是梁父感染病毒后，最快乐的一段时间。
那年夏天，梁桉一考上了燕城最好的高中，全国作文比赛又得了一等奖，梁父得到消息时，高兴得居然唱了几句歌。
也许是儿子的上进，给了梁父莫大的勇气，几天后的餐桌上，梁父忐忑地同梁桉一商量，说想要去参加一个活动。
那是医院组织的一次“AIDS”公益活动。
旨在给百姓们科普正确的“AIDS”与“HIV”相关知识，那几年，整个大环境都在变好，连小学生必背知识点里，都有“HIV”的传播途径......
病友们燃起一线希望，打算在活动中手托“AIDS患者”的牌子，走出“地牢”，勇敢地、光明磊落地承认自己的病情。
也希望会有人，打破偏见和曲解，去拥抱他们......
那场活动，是梁桉一陪同梁父一起去的。
说实话，效果比预期中差得太多了。
宣讲医生拿着麦克风卖力地解释，可下面那些人，仍然在领取过医院赠送的牙刷、牙膏等礼物后，毫不留恋地走掉。
偶有剩下的路人，也没怎么在听，三两成群，围诼着病友们最不想听到的话。
那些言语，让病友们原本信心满满高举牌子的手，渐渐落下，目光也从满怀希望，变得不安起来......
狄玥能想象到那个场面，鼻子一酸，眼泪“吧嗒”“吧嗒”又流下来。
她想，如果那时候她在就好了，她就可以去拥抱梁桉一的爸爸，亲吻他的脸颊，告诉他，叔叔，您一定要加油呀！
讲到这里，原本是很悲伤的，但梁桉一忽然目光柔和，唇角微扬，露出微笑。
连狄玥都留意到他的异样，略感纳罕地看着他，不明所以。
梁桉一说：“那天情况很糟，但我们遇见了一轮小小的太阳。”