只剩疲惫。
“人老了，活着，就是给儿孙添麻烦。”
吴婶低声喃喃，她从枕头下拿出小包，是药。她打听过了，这一把都吃下去，就解脱了。
省下来的钱，让儿子别再那么累，也不给孙子添负担。
她唯一舍不得的，就是住院数月还没见儿孙最后一面。
吴婶垂眼，用枯瘦的手一遍遍抚摸着药包，慈祥像拂过儿子的脸。
“今天电压不稳吗？”
回来的人疑惑嘟囔
着：“怎么外面的灯一闪一闪的。”
“好像今天的灯是暗了点。”
“坏了吧，等明天再说吧，这么晚别打扰人家了。”
病房里只有压低声音的对话。
病房外，老旧的灯管闪烁跳动，电流声滋滋啦啦，走廊明暗不定。
灯管熄灭的瞬间，打瞌睡的小护士忽然觉得自己面前站着浑身血红的人，像没有皮肤，只剩血肉，血管遍布骸骨如蛛网清晰可见。
小护士一惊，吓得一哆嗦，清醒了。
眼前什么都没有。只有护士站对面的红色宣传栏，上面的简介照片里，医护笑得灿烂。
小护士拍了拍砰砰狂跳的心脏，暗道真是困迷糊了，这都能看错。
她忍不住和年长护士说，对方笑了：“今晚没什么事，你赶紧去睡五分钟，真是困得不行都出幻觉了。怎么可能嘛，按你那个描述，早就该死了。”
小护士点头：“今晚也太安静了，外面一点声音都没有，还暗，街上一个人也见不着。好奇怪。”
“路灯坏了？或者在修路？不知道。”
年长护士叹了口气：“吴婶太可怜了，对她来说才是真的一个人都没有。”
她忍不住埋怨：“来看老妈一眼就那么难吗？”
没有人发现，墙上的医护照片，在笑。
照片里的嘴角越发上挑，一直咧开到耳根，顺着弧度刨开了整张脸，只剩眼白的一双双眼睛，无声无息注视着走过的人。
年长护士走过。
她身后，宣传栏里的照片化成水，无声的顺着墙壁流淌而下，落在地面上的瞬间隐没。
红光一闪而过，瓷砖下凹凸起伏，如铁线虫蔓延，紧追在年长护士身后。
暗红遍布地面，蛛网般吞噬空间。
它存在于人最易忽略的余光里。
当谁漫不经心瞥过又诧异回望时，血红管网重新隐没，只让人莫名其妙觉得自己错看。
走廊尽头拐角的昏暗里，血线飞速拔地而起，纠缠构建出人形轮廓。
瘦小佝偻的身影静立在阴影里，血色在它脚下蔓延，迅速爬满墙壁，白墙漆血。
年长护士转过拐角，猝不及防和一张血红狰狞的脸相对。
护士猛地瞪大眼睛，猛地被吓得心脏停跳。
“我……没有……不孝。”