二零二二年四月春，细雨茫茫，空气中酝酿着这座城市独有的湿润气息。
向蔷挤在绿壳公交车里，周围都是六七十岁的老头老太，聊得无非是那些家长里短。
向蔷面无表情的听了会，直到手机银行弹出一条汇款短信提醒，她的脸上才有一丝笑意。
她把余额截图，然后发给微信备注为“前男友”的人。
她说：五百万了，我说到做到。
‘前男友’没回她。
向蔷知道他不会回复，发完就把手机揣回了风衣口袋里。
公车这时正好到红枫苑小区的站台，向蔷挤过大爷大妈踩着高跟靴子下车。
还没等雨飘身上，头顶就多了一把伞，高高撑起。
向蔷抬眼，母亲周慧一脸和蔼的瞧着她，眼里闪着光，热切的挽过她手臂说：“来来来，别淋到了，你这孩子怎么回事，这么阴冷的天腿还光着，老了不怕得关节炎呀。“
向蔷上身穿的是衬衫和风衣，风衣长度到膝盖，下身就穿了个短裙，丝袜都没搭一条。
周慧边说边试图帮她扣上风衣挡点风。
向蔷低头看了会眼前的周慧，很久，她才勉强让自己扬一个笑容。
她拉住周慧的手，轻笑道：“妈，我不冷，先回去吧，回去了我就换个长裤。”
“也行也行，回家了就不冷了，回家了，就不会冷了。”
向蔷上次回家还是去年四月，周慧几乎一年才见到一次活人，心里头暖得很，有许多话要说，却一时不知道从何说起。
到了家，向蔷才知道家里的热水器又坏了，桌角被亲戚孩子砸坏了，周慧就用透明胶带缠了几圈，家里的网络电视会员掉了，一看观影记录，上头上次看电视都是半年前。
向蔷脱了衣服，换上周慧一早为她准备的家居服后开始联系热水器的维修人员。
打电话的无聊空隙，她又发现自己这套家居服口袋被缝补过。
向蔷忽然想起，之前发现口袋坏了时她让周慧扔了的。
她站在阳台的落地窗前，外头阴沉的天和家里温暖的光形成反差，落地玻璃窗上倒影出后头厨房那边周慧忙碌的身影。
向蔷走了几秒的神，电话那头的维修人员得不到回应，大喊了几声喂，“后天上午12点之前可以吗，这个时间，可以吗？向小姐？向小姐？”
向蔷抿了抿唇，垂下眼睫说可以。
挂了电话，向蔷走到厨房那边，说：“约好了时间。什么时候坏的？你之前怎么不告诉我？”
周慧在切土豆块，她的声音如冬天沸腾的水，冒着热气。
她说：“大概是11月份坏的吧，那时候天冷，我和你爸也是天天要洗澡，要洗的时候烧几壶热水就好了。”
“那下次再坏的时候呢？”
周慧背对着她，向蔷看不清她的神色。
锅里头小鸡腿被水滚着，周慧赶紧关了火捞出小鸡腿，顺便换了话题。
她回头看了眼向蔷，笑眯眯道：“一会妈就做好了，再有半小时你爸也回来了。”
向蔷不打算就这么略过这话题。