赵南星醉了，也没完全醉。
她知道沈沂来了酒吧，也知道沈沂把她带回家，听见了沈沂对商未晚的解释，也在他为自己脱鞋的时候心软得像一团棉花。
于是刻意的、又欲盖弥彰地等待着什么。
然后借由这一场情爱发泄掉这一夜的惴惴不安和难过。
难过什么呢？
她想不通。
只是在沈沂喊她的时候，她忽然很想哭。
但哭解决不了任何问题啊，只会让人看笑话，所以她把眼泪悉数憋回去。
迷蒙之间，她感觉自己如浮云端。
温水在她身上掠过，她整个人浮浮沉沉，尔后再无意识。
—
再次醒来时，卧室里有光。
昏黄的床头灯映在墙壁上，平添几分安全感。
她睡觉是一定要开灯的，就像小时候，打雷时是一定要和爸爸妈妈一起睡的。
现在没那么害怕打雷，却保留了开灯的习惯。
但她自己偶尔会忘掉。
平日里从医院回来，因为太熟悉这个家，直接从客厅去盥洗间洗漱，结束之后就摸黑回房间，没多久就会睡得昏沉，但总会在睡醒来以后看到一室漆黑，莫名把自己吓一跳。
这灯应当是沈沂留着的。
赵南星掀开被子看了眼，腰上有几处淤青。
她皮肤白，还嫩，之前当规培生的时候还被大家开玩笑说是医生最喜欢扎针的那类，因为血管明显。
后来大家还研究了一下，发现其实不然，因为她的血管细。
而她又是极易受伤的体质，平日里有个磕磕碰碰，好几天都消散不了。
昨晚也不知做了多少次，总归她后来没什么意识。
就像是在森林深处起了大雾，而她走失在迷雾之中。
赵南星低敛着眉眼发了会儿呆，醉酒并不可怕，可怕的是酒意上头之后做过的所有事情都记得。
便会在酒醒之后，不停思考：昨晚的我是个shǎ • bī吗？
赵南星有些懊恼。
就像几年前跟沈沂醉酒后发生关系的那次。
不过那次她并没有现在这般轻松，她那次第二天没逃跑是因为太累了。
浑身上下像是被碾碎了似的，翌日早上先沈沂一步醒来，却在刚下床打算逃跑时，狠狠摔倒在地，疼得她眼泪在眼眶里打转。
这大抵也是个人特质。
反正她从未听过有人和她有一样的经历。
等到发完呆，赵南星思绪逐渐回拢，也接受了这个现实。
不过床的另一侧已经没了人，房间里空荡荡的，恍若昨晚的一切都是一场梦。
可床的一侧分明皱得发乱，甚至一旁的枕头上有一根黑色的短发。
发丝很硬，亦如他那个人。
赵南星伸手将那根头发捻起来扔进垃圾桶，这才慢吞吞地穿衣服。
孰料她刚拿了件小背心从头上往进套，门吱呀一声打开。
她发怔，沈沂亦发怔。
于是两秒后，她转过身，沈沂亦转过身，甚至还贴心地关上了门。
……
略显尴尬。
但赵南星终于清醒。
她动作飞快地换了衣服，又拿了根皮筋随意把头发扎起来，拉开窗帘关上灯，让这个房间恢复到之前的状态，这样仿佛就能遮掩掉昨晚的痕迹。
然而两分钟后，沈沂推开门进来。
白衬衫穿在他身上格外挺拔，袖扣没扣，随意地卷了一圈，最上边的扣子却扣得严丝合缝，差一条领带。
他的身高站在门口，让门也显得矮了许多。
赵南星正在将乱糟糟的被子摊平。
居家服袖子挽上去一半，一张脸素淡白净，看见沈沂后愣怔两秒，随后立刻低下头，佯装无谓地继续做手头的事，但手上动作明显慢了许多。
沈沂却问：“我领带放在哪里？”
赵南星恍惚片刻，好似他们回到了刚结婚没多久的生活。
她是个收纳狂，也可能是所有洁癖的通病，所以常常会把沈沂的东西好好收纳，但沈沂会找不到他的东西，便来问她，她会拉开房间的某一个抽屉，那里会整整齐齐地出现沈沂的物品。
或是手表，或是领带，也可能是他的皮带。
听他这么问，赵南星愣怔，随后才道：“你不是都拿走了么？”
“没有。”沈沂说：“我只带了几根走。”
好多都是他到宜海之后新买的。
赵南星听他一说，回忆才慢慢涌回来。
当初他离开云京时，她正在医院值班，回家以后发现家里空空荡荡，连他行李箱都不见。
而她连只言片语都没留下。
于是当时越想越生气，把他的所有东西都打包起来扔到了杂物间。
……
赵南星打开杂物间的门，许久没进来过，这里的尘埃比书房更甚，一进门就呛得赵南星打了个喷嚏，腰往后躬，却不小心撞到了一块硬东西。
她一回头，沈沂就站在她身后。
赵南星：“……？”
“那三个。”赵南星指着三个大纸箱说：“你的东西都在那儿。”
没有带走的衣服，还未拆封的内裤，收藏的名表以及领带、袖扣。
统统都在。
沈沂盯着那个沉默几秒，又转过头无言地看了眼赵南星。
赵南星靠着门，讪讪地摸了摸鼻尖。
隔了会儿又不甘示弱地回瞪回去。
沈沂却没看到，他已经走进去搬自己的东西。
但他的手受了伤，纱布是新换的，因为那个结打得很潦草，并不是赵南星常用的打结手法。
他尝试单手去抱，没抱动，便将那只受伤的手也伸出去。
赵南星立刻道：“停。”
沈沂半蹲着，一条腿快要挨到地，胳膊随意搭在腿上，微仰起头看向赵南星，“嗯？”
只一个单音节，却发出了他所有的疑问，似是认定赵南星会懂。
赵南星无语，但她确实懂了，是在问怎么了。